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Loi Twa

Chuyén lam van chuong cta ching tdi gidi han trong viéc viét dé ké lai cho ban bé nghe nhirng
mau chuyén cla mot quang doi xa xwa va trau gidi Viét nglt sau nhitng ndm dai séng xa qué
hwong. Vai chd dich khiém tén 8y, chdng téi ngh minh d3 thanh cong véi ba cuén Tép Truyén
Nguyén Ngoc Hoa |, II, va Ill ra mat doc gid ndm 2016 va 2017. Quy ban d3 yéu mén loi van ngan
gon va gian di, cau chuyén ké lai khdng kém theo 1&i phé binh hay phdn dodn, va ndi dung khdng
chira dung chi tiét ngoai 18, khéng lién quan tdi chuyén ké, cla ching téi. Chlng téi sung suéng
c6 dip hoc hoi thém vé tiéng Viét mén yéu va trdnh dung nhitng chir mdi dwoc dat ra sau nam
1975 & bén nha, phan |1&n sai [dm, vé nghta, hay thiéu hop ly.

Chung t6i hy vong tap truyén Nhin Tir Trong Thdp Nga: Tap Truyén Nguyén Ngoc Hoa IV nay sé&
ti€p tuc xirng dang duwoc quy ban tin yéu. Nhitng truyén ngdn nay duoc viét tir gitta ndm 2017
dén gitra ndm 2018, d3 4n hanh va pho bién dudi tiéu dé “loat truyén Tudi Trwdng Thanh,” va ké
lai nhirng cau chuyén ching téi trai qua, chirng kién, hay nghe thuét lai trong nhitng ndm day hoc
va lam viéc & thanh phé Sai gon than yéu. Xin luvu y — mdt [an nita — tap truyén ngan nay khong
phai 13 hoi ky, tu truyén, hay tai liéu ghi lai dit kién lich s&t. Moi nhan vat déu duoc dung nén,
tiéu thuyét héa cho phu hop vdi cdu chuyén, va cé thé khéng tuong ng véi nhan vat cé thuc
nao. Nhan vat xung "tdi" khdng phai chinh tac gia ma c6 thé mang dang cach, tdm s, va mo wdc
tham kin cha ban bé cung thoi. Xin dirng lién két nhan vat trong truyén véi bat clr ai & ngoai doi.

Phan Viét Dang Chinh ta |a bang liét ké mot s6 chi¥ thudng viét sai chinh ta ching téi da gép, cé
khi viét sai, va tra clru va hoc hdi. Cac sich va tu dién dung dé tra ciru duoc liét ké trong phan
Tai liéu Tham khdo. Ca hai phan duoc xép vao & cudi tap sach dé quy ban thudng 13m.

Chung t6i xin cdm on céc than hitru d3 gdép y, phé binh, va chinh stra cling nhu d3 khich 1é ching
tdi trong viéc sang tac va xuat ban tap truyén. Xin dugc ké tén vai ngudi la chi Lvu Phuong Lan
(nha van Phuong Lan) va cac anh Nguyén Trong Dziing, Nguyén Nhat Hoang (bao Tré), Nguyén
Thanh Hoang (nha van Phan Hanh), Nguyén Khac Phung, Chau Hién Quang (nha tho Kiéu Phong
(Toronto)), Nguyé&n Thiép (nha van Tram Ca Mau), Nguyén Xuan Thiép (nha tho), va Nguyén Cong
Thuan. Tuy nhién, moi sai ldm hay kém chinh xdc déu do sy so suét cta chung toi.

Cudi cling, xin cdm on nha tdi |a kich tac gia, nha vin, va dao dién Nguyén thi Minh Ngoc d3 doc
ban thao cac truyén ngan va dé nghj twa truyén vira thich hop véi chuyén ké vira 16i kéo sy chu
y cla déc gid. Chung tdi hy vong, trong mét twong lai khéng xa, s& cé co hdi &n hanh Tép Truyén
Nguyén Ngoc Hoa V dang dugc phd bién dudi tiéu dé “loat truyén Budc DSi Doi.”

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay déu mua Thu 2018
(22-09-2018)



Khoé Bé Xwng H6

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Tham thoat da hon bon ndm rudi tir ngay téi tlr Ban Mé Thudt vé Sai gon theo hoc chwong
trinh ky su dién, nay la luc cd nguyét cudi cung. Chién cuéc cang ngay cang lan rong, khong khi
chét chéc tang thuwong tran ngap khap noi, va tin tirc chién su chi€m trang nhat trén bao hang
ngay. Toi bd nha di bui doi d3 hon mdt ndm, phai tu luc canh sinh, va ngoai viéc c6 gang séng
con ngay qua ngay khéng nghi tdi mai sau. Doi téi s& dugce dinh doat bdi tinh hinh va nhu cau
chién truong hon 1a kha nang hay nd lwc hoc hanh clia minh, lo 1ang chi nhiéu!

Nguoc lai, thang Khanh ban Dai hoc x4 Minh Mang mang nhiéu wdc vong tuong lai va hay r toi
di uéng ca-phé dé cé dip tdm sw. N6 hoc |&p dé tam nién ki su cdng chanh va 13 y trung nhan
cla Nhat L&, cd chau ho hoc Chanh trj Kinh doanh Da Lat goi toi bang “6ng tré” (ngudi Hué noi
la 66ng). Thang Khanh 1a con mét, cha me gia nén duoc hoan dich vi ly do gia canh, sau khi tot
nghiép no s& cudi Nhat Lé, va hai dira sé cung lam viéc cho cdng ty thau xay cat & ngoai Nha
Trang cta 6ng ndi nang 1a anh D3 anh ho t6i, mot nha thau khoan 1&n va ndi tiéng nhat mién
Trung.

HOm Ay la tdi th&r Sdu cudi thang, sau budi day kém dugc l13nh lvong, toi tw thwdng minh mét
chau ph& Twong Lai & Ng3 Sau Cho Lén ma khéng mua thém 6 banh mi (d€ chdm nuwdc phd an
thém cho no bung), sang ngdi & quén [& duwdng bén canh nham nhi ly ca-phé d34, va thudng thirc
diéu thudc 1a thom d3u tién trong ngay. Bong nhién, thang Khanh hét ho hét hai chay tdi,

“Tim anh ca ngay hém nay, bay gio mai gap!”

“Sao 6ng biét toi & day ma tim?”

“Anh khéng di hoc hay khéng di day thi hodc nam trong phong Pai hoc x4 hodc ra ngbi
try tri & day. Tuy anh di mdt mua 1é thidy, nhung khdng dén ndi nhu thé tim chim.”

“Tim t6i c6 chuyén gi?”

“Bdo anh hay 6ng noi Nhat Lé vira qua doi.”

That 1a mot tin bat ngd. Mac du d3 ngoai luc tuan, dng anh ho tdi can than cham sdc sire khée,
chiu khé tap thé duc, va gan day chua hé c6 dau hiéu suy yéu,

“Sao vay? M@i may tuan trudc toi nghe néi anh con khode 1dm ma.”

“T6i khdng rd. Sang nay cé ngudi bay tir Nha Trang vao, Nhat Lé nho chuyén tin gép cho
anh.”

“Cam on 6ng. Sang mai tbi sé danh dién tin vé Tuy Hoa bao tin cho ‘6ng ba gia’ biét.”

“Khéng can dau. Mu c6 da cd mat & Nha Trang va biéu dng phai ra ngay dé dua dam.
Nhat Lé dan t6i mua vé mdy bay ngay cho 6ng cho kip ngay, sang mai thir Bay 6ng di sém,”
thang Khanh dua tdm vé may bay Air Vietnam cho t6i; Nhat L& kéu me 1a “mu c6.”

Ra Nha Trang, t6i dén nha anh D4, dam tang quan & nha, va tang 1& d3 dugc me sdp x&p chu
ddo. Gan hai nam nay t6i mdi gap lai me, trong ngudi gia thém va 6m hon truéce. Vira khéc
vlra cudi, me vuét ma toi,



“Thang ché ni, mi bd me ma di ldm me nhé va lo mudn chét. May ma cé con Nhat Lé
thinh thodng lién lac v&i mi, ché khéng biét tdm biét tich, biét chét séng ra rdng.”

Nhat Lé d6i khan tang, 6m t6i khéc rong,

“Obng oi, ndi mat di gi em chi con gia dinh 66ng mu ¢6 1a ngudi than nhat.” Cha me
Nhat Lé mat Itc nang con bé, ba ndi (v anh Da) mat bay ndm trudc, va gia dinh chi con hai éng
chau.

“Sao anh ra di dot ngét nhu vay?”

“Th& Hai vira réi, ndi cung anh tai xé |y xe hoi di Ban Mé Thudt ddu thau mét cong tac
I&n & viing cao nguyén.”

“P3au thau” 13 dé trinh dé nghi vé gia c3, lich trinh xay cat, kha ndng hoan thanh cong tac, v.v. dé
tranh lam mét cdng trinh I&n cha chinh phl; ngudi nao cé diéu kién thich hop va ra gid ré nhat
s& “trung thau,” tirc 1 duoc I3nh lam. Nhat Lé khéc nadc ng,

“Trén duong ve, troi sdp tdi khi ndi qua déo Phuwong Hoang. Bong mot todn Viét Cong
trong rirng x6ng ra toan chan xe lai. Thay thé nguy, ndi ra Iénh cho anh tai nhan hét ga lao
thang t&i. Bon Viét Cong tranh dat ra, nhung né suing ban x3i xa vao xe. Xe qua khdi déo, anh
tai biét ndi tring dan va lai bay téi tram cip cru & Ninh Hoa; dirng lai thi ndi da ra di.”

DPéo Phuong Hoang, con goi |a déo M’Drak, chay ngoan ngoéo 12 cay s6 trén Qudc 16 21 tir Ban
Mé Thudt di Ninh Hoa; qua khéi déo la t&di Duc My cach Ninh Hoa 19 ciy s6. Ngay cudi cung toi
& Nha Trang, me biéu Nhat Lé goi t6i vao phong khéch,

“Trong nam vira rdi, anh qua hay ra nha minh ngoai Tuy Hoa gap cha me dé ban hiu sy.
Anh d3 1am gidy t& dé lai tai sdn va cong ty xay cat lai cho con Nhéat L&, nhung dwdi quyén gidm
hd cGa me cho dén khi hdn t6t nghiép.” “Anh qua” 13 16i goi ngudi da khuat dé tranh goi tén.

“Mirng em lam chl mdt cdng ty I&n, mwédn thang Khanh 1am phu té k§ thuat di 1a vira,”
tdi hat tay vé phia Nhat L& noi dua.

Me nghiém trang nhin toi,

“Cho mi biét anh qua d3 ‘cho’ cha me con Nhéit L& [am con nudi. Nha minh hi€m hoi con
gai — chi mét minh con Binh, chir cé du cdp cdng chua la phic phan trédi ban. Hdn tudi Stru con
trdu nhu me, quanh nam suét thang lam viéc can cl vat va, lo cho ngudi chung quanh, va khéng
quan than minh.”

“Con thanh tir c6 vé thdn — nhin khap chdng thay ngudi than, ngay nay dugc lam con gai
66ng mu cé thi con gi diém phuc hon,” Nhat L& quy xuéng 6m chan me.

“K& tlr bita ni, mi phai kéu ‘cha me’ nhu thang Ba Hoa, khdng 66ng mu 66ng miéc chi
nira hét,” khdng biét me dung tiéng “mi” triu mén dé goi Nhat 1é tir Iic nao.



“Vay thi cho con goi anh Ba Hoa bang ‘anh.” Anh né chi ndy hon con cé mét tudi, di ra
ngoai v&i con nhiéu ngudi ndi xirng ddi vira [ra ma con phai kéu bang 66ng nghe dj om,” nang
gia giong Hué dé tra diia toi; “nay” 1a 1dn, “ndy hon” 13 1én hon, va “dj dm” 1a mac ¢, xau hé,
hay ky cuc 1am.

TG6i sung sudng va hanh dién c6 cd em gdi xinh dep, thong minh, va ngoan ngoan nhuw Nhat Lé.
Nam ngoai, khi tdi gdp nang lan dau, me va anh Da dy dinh cho hai dra thanh than, nhung
chuyén khéng thanh; téi tir chéi vi biét nang d3 cé ngudi yéu la thang Khanh.

* k %

Nam nay, thay Hi€u ngudi Hué day mén Xxxx, mon hoc tiép theo mén Yyyy thay phu trach nam
ngodi & Idp dé tam nién. C3 hai mén doi hdi nhiéu ki thuat todn hoc, phan 1én cac ban cho Ia
qud nang ly thuyét va thién vé Ianh vuc dién tlr hon 1a dién lyc nén khdng may nhiét tinh hoc
hdi. Tuy nhién, tdi mé thich hai mén hoc nay, c6 gang nghién ctru, phat trién kha nang téi da,
va nho d6 duoc thay yéu mén.

Ngay con bé & ngoai Hué, tdi nghe ké gia dinh thay thudc hang danh gia vong tdc, va anh em
thay néi tiéng hoc gidi nhat cd d6. Thay 1a ki sw dién khda dan anh, & lai trudng day, di du hoc
Hoa ky, va mdi vé trwdng day lai vai ndm nay. Thay gilt chirc vu Phuy td Gidm déc va thuong
hdng say ban viéc cai thién chwong trinh hoc va nang cao trinh dd va pham chat cla giang khoda
do gido su thinh giang phu trach. Téi va thang Loc hay t6 chirc sinh hoat sinh vién, thudng tiép
xuc vdi thay, va duoc thay tan tinh gilp d&.

Ha tuan thang Sau, ky thi man khoa gan ké, va ngay tét nghiép khdng con xa. Theo thong |,
hang ndm Trung tam Qudc gia Ky thuat dirng ra t6 chirc 1& phat vin bang t&t nghiép chung cho
cac trwdng cta Trung tdm. Nam nay, khdng hiéu vi ly do gi, Trung tdm dugc I1énh ngung t6
chirc. Toi ban véi thang Loc,

"Di hoc muwdi sdu, muwdi bady ndm va trong doi chi cé6 moét [an, khéng ly bon minh &m
tham t&i van phong ky tén lanh bang vé I6ng kiéng?” “Long ki€éng” néi lai ra thanh “liéng céng.”
“Cai thang chuyén mén nghién chuyén nay dinh lam gi day?” né cudi chum chim.

“Trung tam khong |am & t6t nghiép thi minh t6 chirc riéng cho trudng minh. May chay
viéc bén ngoai — xin gidy phép, xin tai trg, va mdi cac xi nghiép 1én tham du; tao bao thau viéc
bén trong — 1ap chuong trinh, nhd nha in quen in thiép mai, nhd 6ng Hiéu sdp x&p va diéu khién
chuwong trinh, va huy ddng anh em bay bién, trang hoang, va thu don,” t6i vach ra cac viéc can
lam.

Trong ltc ca 1ép cam cui hoc thi va lam céc dy an t6t nghiép, tdi va thang Loc danh nhiéu thi gio
chay don chay dao t8 chirc 18 tot nghiép. Sang ngay 13 thang Tam, hoi dong gido suw nhém hop
dé clru xét, chdm dau, va cap bang Ky su Dién hoc cho 16p ching t6i, Khda 10. Téi dén nhan cai
tin vui I&n nhat doi nay trong lGc dirng trén thang treo tdm bat du che nang trén khu vurc s& clr
hanh 1&; budi 1& bat dau ltc 10:30 sang ngay hom sau.

Toi ngac nhién vo cung khi thdy me va hai em Nhat Lé va Binh xuat hién trong khu danh cho
quan khach vi téi khong glri thiép moi cho ai ca. T khu danh cho “thi sinh” (chwa t6t nghiép),



tdi dua tay ra hiéu, va me gat dau cudi rang r&. Khi dwoc goi tén, tdi buwdc 1én buc giang, hanh
dién nhan lanh tdm bang dai hoc dau tién cla gia tdc roi quay ngudi hudng vé phia me va cui
rap ngudi xudng. Khi ngudc mat |én, toi thdy me dwa khan tay chdm nuwdc mat va hai cé em
dirng day vo tay.

Budi I& két thuc, thay Hi€u moi quan khach dy budi tiéc tra than mat do phu huynh mot tan “ky
su” (vira t6t nghiép) khoan d3i. T6i & trong ban phuc dich nén chuwa thé chay ra véi me ngay.
Cac thir banh mt mang nhan hiéu tiém Bao Hién Réng Vang trén duwdng Gia Long, clra hang toi
wa chudng, va dic biét c6 nhiéu banh dau xanh wdt — maén dn ngot khodi khau nhat cla toi.
Ngoai ra, cé ca ruou sdm-banh (champagne) Dom Pérignon cla Phap, loai me thuwong dung dai
khach trong nhirng dip vui mirng. Thi ra, me d3 tai tro budi tiép tan, va sy hién dién cla me la
mot su bat ngd thang Loc danh cho téi. Cai thang kin miéng dén thé 13 cling!

Thang Loc t&i thé cho cho toi va giuc toi ra gdp me va em. Me nam tay tdi, miéng cudi sung
sudng ma doi mat ngan l&. Nhat Lé vui mirng néi cwdi riu rit; me nhin t6i, anh mat tiéc nudi,

“Thang ctirng dau Ii lgm, mi lam me mat dra con dau dep dé& nhw ri.”

“Khoéng lam con dau thi lam con gai, me mat chi ma than thd? Hon nita, han dep t6i troi
nhu rira, 18y vé ma khdng dp sudt ngay thi lam rdng chiu n6i? Ma dp han thi thi gio mé ma hoc
dé dau ky sw cho me?” téi cudi hi hi.

“Pai dang khoa roi tdi tiéu dang khoa! Chir mi d8iy cling chdng mudn mang chi,” me
nghiém mat.

T6i hodng hén, nhung lam bd cudi ha ha,

“Ay chét, con véi Nhat L& ma I3y nhau s& dé ra mot bay nhéc ti 13n 16n, hd @8, va ngu
ngo nhat thé gian. DE goi hdn, It nhdc ti s& khong biét phai kéu bang ‘me,” ‘0’ (em cua cha), hay
‘chau’ xwng bang chu. Gap me, tui hdn lai cang khong biét phai kéu bang ‘mé néi, ‘mé ngoai,
hay ‘mu so’ (vai trén cha mu c8). Téi chwa té, ai ma n& dé con ra nhu rira?” “Téi chua té&” 13 toi
nghiép chua kia.

“Thang quy &n ndi ba ldp ba xam,” me xua tay cwdi; vay |a toi va Nhat Lé thoat nan.

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 14 thdng Séu, 2017



Trong Nghia Khinh Tai

Truyén ngén cua Nguyé“'n Ngoc Hoa

Ngay mdi nhap hoc trudng Cao ddng Dién hoc, t6i vé ra trong tri hinh anh nguoi ky suw trong bo
d6 ka-ki d6i nén an toan, xan tay do, dirng & cdng trudng, chi huy tho, va dem tai hoc va kién
thirc cia minh gdp strc xay dwng qudc gia. Trong nhitng ndm qua, hinh anh oai phong 4y phai
dan qua nhitng thao ludn vai ban bé vé chi s6 lvong (d€ tinh tién lvong hang thang), cac bong
16¢c khac nhu cung cap nha & va xe hoi di chuyén, va mirc dd nhan nha hay uy quyén cla tirng
chirc vu ki sw. Nay vira t6t nghiép, thoi han hoan dich vi ly do hoc van sdp chdm dit, ching t6i
mong wdc phuc vu trong mot xi nghiép “manh,” c¢é kha ndng can thiép véi bd Quéc phong cho
nhan vién biét phai vé nhiém s& cii sau thoi gian thu hudn quan sy.

D6i vdi nhidu ngudi, Cong ty Dién luc Viét nam (“DLVN”) 1a chd lam ly tudng cla k§ su dién.
Nhirng khoa trudc, PLVN nhan hét cac ky su tot nghiép, nhung dén Khda 10 (s6 “bu”) cda toi,
ra trudng vao ngay 13 (con sd “xui xéo”), khéng thady DLVN glri van thu tuyén dung tdi. Khi
duogc thay Can Giam d6éc trwdng tiép xuc, cdng ty cho biét “s& c6 thé nhan mot sb gidi han,” s
lwong va thoi diém chua quyét dinh. Ching toi ndng long, voi vang clr thang Trung va thang
Loc giup thay Can tim viéc cho ca |1&p, va giuc hai dra nay di cau ciru thay Yén. Thay la gido su
chinh thitc clia trudng va dong thai dirng dau Uy ban Tién ich Quéc gia clia bd Cong chanh, Oy
ban cé nhiém vu chi dao va gidm sat viéc diéu hanh va gia ca cla cic co quan tién ich nhw DLVN
va Sai gon Thly Cuc. Thang Ldc ké lai cudc tiép xuc vai thay,

“Nghe hai thang tao than van, 6ng Y&n nhac dién thoai goi ngay cho 6ng Tién,” thay Tién Ia
nhan vat dau ndo ctia DLVN va tirng 13 gido su thinh gidng cla trudng. Thang Loc guwong cudi,

“Ong Yén khdng ngdt nhiu may,

‘Anh Tién 3, ky nay hoc trd minh ket qua. Anh ran nhan gitp tui né va tang thém kha
nang ky thuat clia congty. [...] Anh Can d3 lién lac nhiéu noi, nhwng tinh hinh bi quan 13m tui
né m&i nho tui ndn nianh. [...] Tuibiét ma, ngan sach nhan vién d3 bj cit gidm t6i da. Hay Ia
vay né, anh tuyén tui né rdi cai dé nghi xin tang gid dién ma Uy ban con ngdm |au nay, tui chap
thuan lién.

“Ong ti€p tuc nan ni, co ke bét mot thém hai,

‘Vay 13 anh ddng y nhan mot chuc, phai khéng? O qué toi dudi My Tho, khi mua ban trai
cay ngudi ta néi mot chuc 1a mudisau. [...] Télam la mudi bén, dugce khdng? [...] Hay mot
chuc mudi hai vay; gia chét do, anh bang long thi tui bdo cho tui né mirng. [...] Tui hiéu roi,
anh Can phai dé cac co quan ban tuyén chon truwdc roi sau hét mdi g&i danh sach qua Dién
lwe.”

Trong 24 dra méi ra truong, thang Kim thi khoa 1a “con mot sach,” dau cd bang Clr nhan Todn
bén Dai hoc Khoa hoc, va dwoc thay Can gilt lai trwdng day. Téi dau th nhi, dwoc wu tién lya
chon ché lam. Thang Hitu “thay béi” mat kém ludn ludn mang kinh den bat ké& ngay dém, s&



duwoc hodn dich vi ly do strc khoe, dau thit ba, 1am Téng nha Buu dién. Thang Dién “déng kho
c6 chdy” qué & Phan Rang quanh ndm ndng chay dau th( tw, di Kién Lwong 1am cho Nha may Xi-
mang Ha Tién. Thang Thanh “nguyén xi” chuwa hé biét mui trai gai dau th& ndm, chi dirng sau
tdi vé thir tu wu tién. Than hinh to Ién dénh dang, tinh hién lanh, va khdng bao gi¢ “may tao”
v&i ban, thang nay cé nhiéu tai: chup anh va rira hinh giéi, tap nhu dao |én dai den, va chuyén
stra chita cdc dung cu dién tl nhu ra-dié (radio) hay ti-vi (v tuyén truyén hinh).

Ngoai ra, mot thang trong bon a con mét, cha me gia, s& dwoc hodn dich vi ly do gia canh, vao
phi trudng Tan Son Nhirt [Am cho cdng ty ky thuat Hoa ky tra lvong hau hi; mét thang khac [am
Buu dién (can hai k§ sw) cung véi thang Hiru; mot thang khéc nira di Xi mang Ha Tién (can hai ky
su) cung v&i thang Dién; hai thang nita lam Cong quan Héa xa (duong xe Iira Xuyén Viét da
ngung hoat dong, nhung cac cdng tac bao tri van ti€p tuc); v.v. RSt cudc con lai 14 dira, DLVN
hira 12 chd. Thang Hitu, cdy khoi hai cta 16p, cudi chua chat,

“Roi day sé cé hai thang I6ng bong, hang ngay vao s& thu xia rang cop, hay ra Buu dién
thé luvdi cho ngudi ta thdm nudc bot dén tem, va doi ngay di (vao quan truong).”

“Xia rdng cop” va “thé lu®i dan tem” 1a hai thanh ngit ché giéu ké that nghiép phai lam cac viéc
vo b6 hay vo Iy nhu thé cho qua ngay gid. Tdi so sanh minh va&i thang Hai dau ap chét. N6 nha
nghéo xo xac, nghe ndi ban dém phai dap xich 16 kiém tién nudi gia dinh, va van rui bi lot s6
trudce tién. Nguoc lai, t6i 1 k& may man: Khong can tién, véi mén qua tét nghiép clia me va sé
tién danh dum gtti trong trwvong muc tiét kiém Tin Nghia Ngan hang 13i suat 36 phan tram, ngdi
khéng cling d0 séng ndm bay ndm. Khdng can viéc lam, t6i d3 |a gido suw trung hoc dé nhj cap.
Chi can khéng bi déng vién nhap ng.

Nh¢ lai bdn thdng cdo cua trudng Chanh tri Kinh doanh Da Lat (“CTKD”) phd bién trén cac nhat
bdo va loan bao tuyén sinh vién bén ngoai (khéng t&t nghiép Clr nhan CTKD) dé theo hoc nganh
quan tri kinh doanh thuéc ban Cao hoc CTKD qui ché hai ndm tai Sai gon. Muén duv thi, sinh
vién phai tét nghiép mot dai hoc kinh té, ki thuat, hay khoa hoc va “théng thao Anh ngit va cé
khad ndng phan tich cao.” Toi bat than budt miéng ndi ldn,

“Tao khdng can 1am Dién lwc, tui may bo tén tao ra di.”

“R6i may lam gi?” mat thang Ldc tron xoe.

“Chua biét; khéng chirng tao di hoc cao hoc,” t6i tra 107 khéng suy nght.

“Tao chiu may! Gan hai muwoi ndm mai diing quan trén ghé nha trudng ma bay gio con
mudn di hoc nita,” né chép miéng.

T6i ndp don xin thi réi muon tap sach Management (Quan trj hoc) bang tiéng Anh ctia Nhat Lé
dé hoc va chuan bi; ndm dé tam nién tdi d3 hoc mét mon twong tyw 1a Quan tri Xi nghiép. C6 em
t6i hoc CTKD, vira xong nam thit ba (ndm “Nhiém y”) & Da Lat, vé Sai gon hoc ndm cudi cung
(ndm “Swu khdo”), va ngay toi di thi nhat dinh dua téi vao “truong em.”

Van phong ban Cao hoc CTKD dat trén [au hai tda nha thu quan Xuan Thu trén dudong Ty Do. Vi
Khoa truwdng 13 gido su Uy, Thac si Khoa hoc Kinh té, dich than phéng van tirng &ng vién; thay
hoi bang tiéng Anh, tdi trad |&i Iwu lodt nhd kha ndng Anh ngit duorc trau gidi khi day tiéng Viét
cho céc ban My trong doan Thanh nién Chi nguyén Qudc té trong hai ndm cudi trung hoc. Khi



biét thém t6i gidi toan va ra treong dau cao, thay nhan téi ngay tai chd. Toi budce ra, nhdy mat
ra hiéu d3 thanh céng, va dan Nhat Lé sang quan Givral & géc dai 16 Lé Loi uéng ca-phé &n banh
ngot; banh ngot Givral rat ndi tiéng, thu hat nhiéu khach sanh an. Thay tdi khéng vui, em an Ui,

“Cudc doi duoc cdi nay mat cdi khac, nhung trong huwdng di nay, em thdy anh ‘dwoc’
nhiéu hon ‘mat.” Vé&i bang Cao hoc Kinh doanh, anh s& quan tri cong ty va diéu khién nhan vién
hitu hiéu hon ky su chi gidi vé ky thuat.”

Mot gidi phap lua chon khac x3y dén khi téi ghé tham anh Han, anh d& dau cda t6i. Anh Han va
anh Ban ban anh, mot gido su ¢ uy tin ndi tiéng, d3i téi an co tdy (ndi lai la “cay to,” tic 1a thit
chd) & quan Cay Con trong khu xém Trwong Minh Giang. Khi biét tdi sap hoc quan tri kinh
doanh, anh Badn nhan mat,

“Sao cau chuyén sang mdt nganh khac han véi kha nang chuyén mon?”

“D6 1a chwong trinh duy nhat dwoc xem |3 ti€p tuc hoc 1én |&p cao hon dé hoan dich.”

“Khdng dung! Lam viéc & bé Gido duc nhiéu nam, toi biét d3 cé tir 1au nghi dinh thiét
lap van bang Tién s K{ su tai Pai hoc Khoa hoc Sai gon. Cau phai hoc chuong trinh 8y nuéc
minh méi khéng mat di mot kj su tai ba.”

“That sao anh? Sao em chua bao gio nghe néi?”

“Cau khong biét 1a phai. Van bang ay hién van c6, nhung chua cé ai ghi danh xin hoc.
Cau s& |a tién sT k§ sw dau tién t6t nghiép tai Viét nam!”

Téi mirng khdng biét dé dau cho hét,

“Vay em phailam sao?”

“Phai kiEm mdt gido suw nhan bao tro luan an réi gido suw dy 1ap ra chuong trinh hoc cho
ciu. Ban t6i 13 6ng Thé lam ‘Thu ky Dai hoc dudrng’ cé nhiém vu giup d& Khoa trudng diéu
hanh viéc hanh chénh va hoc vu bén Khoa hoc, can gi éng dy gitp cho.”

Toi gdp bac Thé va dugc chi dan lam don glri dén gido sw Phong thudc ban Pién t&r dé xin bao
trg. T6t nghiép PhD (Doctor of Philosophy, tirc 1a Tién st) & Uc va mdi vé day dwoc vai ndm nay,
thay trong chua tdi ba muoi tudi va than thién phdng van téi vdi nhiéu ciu hoi vé kha ndng
toan hoc va ngoai ngit ((ng vién trinh luan an tién si phai thong thao ca Anh Ian Phap ngit) va
du dinh nghé nghiép twong lai. Sau nira tiéng déng hoé chat van, thay mim cuwdi théa man,

“T6i cling da xét don anh Thanh hoc cung I&p ky su v&i anh; gitta hai nguoi, toi nhan
anh. Khoang cudi he, anh trd lai gép toi dé thiét 1ap chuong trinh hoc.”

“Cam on thay. Em sé c6 gang hoc hdi dudi sy chi dan cla thay,” ké tir gio phut ay, doi
toi budc sang mot nga ré mai.

Trong khi cdc ban déng khda nhan nhiém sé va lanh thang lvong ki su dau tién, téi di trinh dién
& Trung tdm Huan luyén Quang Trung & Hoc Mén va theo hoc chuong trinh Huan luyén Quéan
su Hoc duong (“HLQSHD”) cap Il bén tuan 1€ véi tu cach sinh vién Khoa hoc dé tiép tuc dugc
ho3n dich vé ly do hoc van; tdi d3 hoc cap | hé nadm ngodi. Tdi khdng ngac nhién khi thay thang
Thanh ciing tham dy khéa HLQSHD nay, chi thic mac tai sao. Chung t6i thudc hai dai doi sinh
vién riéng biét nén it khi gdp nhau. Budi t8i tht Sdu cudi cung trwdc khi man khda, né tim téi va
giai thich,



“Sau khi thay Phong nhan Ba Hoa, Thanh vé trudng Pién minh xin thay Thadng Trudng
ban Vién théng bao trg; thay 1a ban thay Phong va ciing t&t nghiép PhD & Uc ve.”

“Thanh 13 con trai I&n va cé déng em, dng cu lam ha si quan cé ddng luong gidi han, tai
sao khong lam cho Dién lyc dé d& dan gia dinh?” tdi néu lén diéu thac mac trong long.

“Nha Thanh nghéo that, nhwng nha Tuat con nghéo gap béi. Thanh choi than véi Tuat
nén biét cha me Tuat quanh ndm dau 6m va rat can tién thudc thang,” thang Thanh phan bua;
thang Tuat ra trudng doi s6 va khéng hy vong tim dugc chd [am mong muén.

“Vi vy Thanh rat tén va nhuong chd cho né?”

“Thanh biét sira d6 dién tl, tién thu nhap cdng vdi tién lwvong thuong si clia bd, giat gau
va vai cling tam du chi dung. Tuat khéng xoay x& dugc nhu Thanh,” né than nhién, xem d6 la
chuyén thuong tinh.

Ban toi trong nghia khinh tai, nghéo tién cia ma giau long thuong ban bé. Toi hdnh dién tiép
tuc lam ban ddng hanh vdi né tai trudng Khoa hoc cling nhu & trwdng Pién (vé sau hai thang
cung vé day lai) cho dén cudi thang Tw 1975, khi tdi bé nuwdc ra di.

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 5 thdng Bay, 2017



Nhin Tr Trong Thap Nga

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Cudi hé 1970, sau khi t&t nghiép ky su dién, cudc sdng cla toi khdng mdt may may thay déi:
van s6ng lang thang khong nha, van 13 anh sinh vién quén di day hoc muu sinh, va van bang
long v&i cude sdng hién tai cia minh. Sau bén tuan Hudn luyén Quan sy Hoc dudng & quan
trudng, téi lai thdm anh Héan va 13y thw vi t6i dung nha anh 1am dia chi lién lac. Anh mirng r&,

“May hom nay muén tim cau ma chang biét ciu tiéu ngao giang h6 noi nao. Cau hét
tién tiéu roi phai khdng?” Thuong tdi dén tim anh khi can tién.

“M4ay tuan nay em nam trong Quang Trung dn com cd méi nha ban mét nghi ludn. Cé
chuyén gi khong anh?”

“Tudn trudc 6ng Phong gido su d& dau clda cau bén Khoa hoc lai tim ciu; tdi cha biét ciu
& dau ma néi. Ong ta dé gidy lai cho ciu day.”

“Ong 8y can gdp em, nhung khong néi cé chuyén gi,” t6i mé thu thay Phong ra doc.

“Cau cing dau va hay cdi budng, cho t6i khuyén mot dieu: O Viét nam, mudn trinh luan
an thanh céng, ciu phai nhin nhuc déi véi thay d& dau, va déi khi quy, luy di€u dém cho . . . phai
dao thay tro.”

“Da, em s& nh& |&i anh,” téi biét anh khdng hé tin |&i toi.

T6i dén nha thay Phong va gép mot ngwdi dan ba ngoai qudc trac ba muoi tudi, than hinh dong
doéng cao va chdc chan, mai téc cit ngdn, va khudn mat thanh tu cé vé budn ba. Ba dirng & clra
va néi bang tiéng Anh, giong néi khdng may than thién,

“Anh Phong vang nha, khéng biét lic nao vé.”

“Co13...? Em cd thé nha vao doi thay khdng?” toi dé dat.

“T6i la Emily, vo anh Phong. Anh cé thé vao phong khach ngbi doi,” c6 Emily hoi ddi
thai do khi thay t6i ndi ti€ng Anh lwu loét.

“Chao em, em tén gi?” toi cdi giay dé& bén ngoai va vay tay véi chi bé & tran di chap
chitng trén san gach hoa sach béng.

“Chdu |a Oliver, méi hai tui ma nghich pha nhu gidc,” mat c6 tuoi lén mot chat.

C6 Emily cam tay thang Oliver 16i lét xé&t va dwa t6i vao phong khach. Nhé dén 1&i khuyén cla
anh Han, toi di mot dudng ninh dam,

“H6m nay em dugc may man dugc gdp mot ngudi dan ba dep va mot chu bé that dé
thwong. @ bén Uc, c6 va thay gép nhau & dau?”

“Téi gap anh Phong khi hoc & Pai hoc Melbourne. Téi tdt nghiép vé &m nhac va di day
trung hoc trong thoi gian anh ay hoc tién si,” c6 bat dau céi mé.

“Melbourne, thi phd va thanh phé déng dan nhat cda ti€éu bang Victoria, thi em biét vi
cé ban du hoc & d6. Cé theo thay vé day bao lau réi?”

“Mudi tdm thang dai! Tdi vd& mong, nhd nha ma khdng vé thdm vi khéng mudn dé anh
Phong & mot minh. Toi mé 4m nhac ma & Sai gon chi cé thé di day Anh vin,” bong nhién co
tam sy.



“Em khéng biét nhiéu vé 4m nhac, nhwng ngay truwdc duoc ban My day mot s6 ban nhac
dong qué, dién hinh Ia bai ‘Five Hundred Miles’ (Ndm Trdm D3m Anh) dién ta tdm trang cla
mot ké di xa nha. Co biét bai d6 khéng?”

Cau héi cla t6i vo tinh gdi ding tam trang cha cd, co lay cay dan ghi-ta (guitar), so day roéi cat
tiéng hat nirc nd,

If you miss the train I'm on, you will know that | am gone

You can hear the whistle blow a hundred miles

A hundred miles, a hundred miles, a hundred miles, a hundred miles

You can hear the whistle blow a hundred miles.

(NEu em nh& chuyén tau nay, em s& biét t6i da di roi

Em c6 thé nghe tiéng coi tau xa mot tram dam

Mot tram dam, mot tram dam, moét tram dam, mot tram dam

Em cd thé nghe ti€ng coi tau xa mot tram dim.)

Mai néi chuyén va nghe cb hat, t6i khong dé y thay Phong d3 vé tir lic nao; thay bat tay toi,

“Téi doc ho so, biét anh hoc gidi va cé nhiéu tai, va bay gid cang thdy minh chon dung
ngudi. Anh nghe ndi bai hoc Minh Birc bao gid chua?”

“Da, em doc bdo thay vién dai hoc tu d6 mdi thanh 1ap va ¢ ndm phan khoa — K§ thuét
Canh ndng, Khoa hoc Thuc dung, Kinh té Thuwong mai, Triét hoc, va Y khoa. D4 1a dai hoc tu dau
tién co truwdong y khoa day bac st va trwong ky thuat dao tao ky suw, dac biét chwong trinh y khoa
két hop hai nganh béng va Tay y.”

“Téi nhan lam Trwdng ban Vat ly cho Pai hoc Y khoa Minh Dire. Truérng méi mé can
thiét 1ap phong thi nghiém VAt ly dé sinh vién thyc tap, va xem ra khéng ai cé kha nang dam
nhiém chirc Trwdng phong hon anh.”

Mot chitc vu quan trong bdng dwng dang tan miéng anh k§ su mdi ra 1o nhw téi. Twdng chirng
nhu sdp tring 16 doc dac cudc x6 s6 kién thiét qudc gia chidu thir Tu va chiéu th Sdu hang tuan
trén dai phat thanh véi giong ca cha Tran Van Trach (1924- 1994),

Kién thiét quéc gia

Giup ddng bao ta

Xdy dép mudén ngudi

Puwoc nén ctra nha.

Nhung khoan d3, day 1a mot dai hoc tw méi mé! Téi dan ndi hdo hic,
“Xin thay cho em biét thém vé cong viéc phailam.”



“Anh s& lam giang nghiém vién, thiét tri phong thi nghiém cling nhu nghién ctru va ché
tao cac dung cu thi nghiém can thiét, va phu trach giang day thuc tap cho sinh vién nam th
nhat cha ca hai phan khoa Y khoa va Khoa hoc Thuc dung.”

“Da con van dé thu lao?” t6i danh bao hoi chuyén tién nong.

“Y khoa Minh Dirc tra lwvong cho nhan vién gidng huan ngang hang véi cac dai hoc cong.
Can cl theo kha nang va kinh nghiém, téi d3 dé nghi cho anh huwdng thém mudi phan tram.
Ngoai ra, trudng hoat déng theo 16i My; anh lam viéc chin thang, hé dwoc nghi, rat tién dén nd
lwc vao ludn an tién siky su cda anh.”

“Da khi nao thay cho em bt dau?” thoi budi nay tim dau ra viéc lam ngon lanh hon.

* % %

Vién Dai hoc Minh Plrc va ndm phan khoa mé ctra trong khuén vién clia mét trung tdm cong
gido trén duong Lé van Duyét ndi dai qua Nga Tw Bay Hién va chung co s& vdi trudng trung tiéu
hoc tir I&p Nam (I6p 1) dén dé nhat (I6p 12), ky tuc x4, nha thd, va tu vién d3 cd tir trude.
Phong thi nghiém Vat ly trudng Y khoa véi hai muoi ban thi nghiém nam trén lau hai cla toa
nha bén tang rat I&n quét voi mau trang. Ban Vat ly con cé hai giang nghiém vién khac vira t6t
nghiép Clr nhan Vat ly & Dai hoc Khoa hoc Sai gon va thu ky lo viéc gidy to sé sach.

Chuwong trinh thuc tap day cho sinh vién kiém chirng nhitng dinh luat vat ly can ban da hoc &
trung hoc bang cach lam thi nghiém. Toi dé ra hai tuan I luc lao chg ban d6 lac-xon (tiéng
Phap “a la solde”) trén duwéng Ton That Thiép va cac tiém do sat va do dién trong Cho Lén, lung
mua dung cy hay vat liéu cé thé dung duoc, va thay rang véi thi gio va ngan sach han hep, giai
phap duy nhat |1a ché tao lay cac thi nghiém can dung. Biét minh khéng dd kha nang va dung cu
dé thyc hién diéu nay, t6i lo lang mat an mat ngl ma vi tu ai khdng mudn phu long tin tudng
cla thay Phong, t6i khéng ndi ra.

Thang Song, ngudi ban than t6t nghiép trudc t6i mot ndm, lam Trudng ty Dién lwc &@ mot thanh
phd mién Cao nguyén, vé Sai gon hop, va dén qudn Ca-phé Nhan trén duong Ly Théi T8, noi hen
gip g& clia ddm ban cii sau khi ra trwong moi dira di tir tan mot phuong. Nghe ké vé van dé
“nan giadi” cda tdi, nd cudi ngat,

“May tr& thanh anh gido su trong thdp nga va mat sang kién binh thuwong tir héi nao
vay? HOm nay chiu kho chi chdu ca-phé réi anh may mach nudc cho.” “Thap nga” cla gidi tri
thirc 1a thé gidi riéng ré va tach biét vdi xd hoi, noi ho ndy sinh nhitng y twdng hay giai phap ly
thuyét khéng phu hop véi thuc té.

“Vay phai lam sao?” t6i quén mat minh vira bi béu diéu.

“May nhé thang Than hoc can sy dién ra trudng mot [an véi tao khéng?”

“La gi thang Than ngudi Hué, gap tao kéu anh xung em ngot x&t méc dau tudi that né
I&n hon tao nhiéu!”

“Thang d6 nghé chuyén mén rat gidi, ndi tiéng khéo tay, va ché tao vat dung tinh xao s6
mot. NO & lai trwong Dién day trong ban Tu huan Chuyén vién Dién.”

Ban Tu huan nay dao tao can su dién va tho dién chuyén mon va dugc trang bi day da véi
nhi*rng dung cu va may mdc t6i tdn nhat. Thang Song cudi kha kha,



“Bon Minh Birc hén I3m mdi kéo duoc may vé lam gido gian. Cac thi nghiém d6 may cé
thé thué thang Than lam véi gia ré mat.”

“Lam d6 dac thi tién trao chdo muc, tui tao cd xin x6 ai dau,” t6i nhan nhé khéng déng y.

“Tu tlr anh may ndi cho nghe. Trwdc hét may phai thiét ké, vé kiéu, va chi dinh céc dac
diém ky thuat. Thang Than |a dira thich xoay x& budn ban ma d6i véi may lai phuc 1an phuc léc
nén thé nao cling nhan Iam. No s& vao trudng lam ban dém hay ngay nghi cudi tuan, thi gio
chta vi nam nha nghe vo can nhan khdng dé ra tién, may méc dung cu va dién nwdc cla chinh
ph cling chuia, va do d6 né khdng thé ra gia cao véi dai ca Ba Hoa.”

T6i thiét ké va theo ddi va kiém soét viéc ché tao cac thi nghiém, nhung thay Phong diéu dinh
gia ca, giao két, va ti€p nhan cédc thi nghiém. Khong téi ba thang sau ngay tdi nhan viéc, phong
thi nghi@ém Vat ly sdn sang nhan sinh vién vao thuc tp. B4t ngd, phan khoa Khoa hoc Thuc
dung théng bao sé thiét 1ap phong thi nghiém riéng, khéng gti sinh vién dén truong Y khoa
thuc tdp. Thay Phong béi rdi, nhan vién cling nhu ngan sach d3 du tru cho viéc giang day sinh
vién ca hai phan khoa.

* 3k %

Khoang gan Té&t, thang Song vé Sai gdn hop, va thang Than khan khodn mdi tdi va né vao Cho
Lén hwdng tha “nhat da d& vuong” theo kidu ngudi Hoa. Sang hdm sau duwa ching toi vé bang
chiéc xe LaDalat m&i toanh, thang Than thud nhan,

“Nh& anh Ba Hoa em méi sam dugc chiéc xé€ tir ndy.” LaDalat hdng Citroén cla Phap
mdi ban ra thi trwdng 1a loai xe hoi dau tién san xuat tai Viét Nam.

“That khong? Sau khi mua xe, dng con da tién dé bao tyi nay an choi liu lo tir hdm qua
dén gi®r sao?” t6i lac dau khong tin.

“M&t minh Y Khoa Minh Dirc cda anh thi khéng dd. Nhung em ban duwgc toan b thi
nghiém cho truong Khoa hoc Thue dung,” né cwdi hém hinh.

“Tao ndi cd sai dadu, may nhin su viéc tir trong thap nga nén khéng thay |18 thudng tinh!”
thang Song cudi I6n.

Bay gi® tdi mdi hiéu tai sao Khoa hoc Thuc dung tach riéng, nhwng thay vui trong long vi biét
cong trinh cia minh tré nén hitu ich cho nhidu ngudi hon. Va tdi van cé thé ty hao minh 1a
nguwdi dau tién va duy nhat da thiét 1ap phong thi nghiém Vat ly made in Vietnam.

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 12 thdng Bay, 2017



Ngwoi Em X6 Cho

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Cu6i ndm 1970, do nhi*ng bat &n chinh tri, cac cudc biéu tinh chéng chinh phd cda sinh vién Sai
gon xay ra hang ngay va thudng xuat phat tlr Dai hoc xa Minh Mang. Canh sat va ban quan déc
Dai hoc x4 thudng xuyén bé rap cac phong ngu, vay bat cac phan tr bj cho 1a bat hao, va dong
thoi truc xuat nhirng ké & 1au nhu t6i. Toi trd thanh dan bui doi, mét ké lang thang khéng nha
thuc sy.

Mbi ngay giang hd bat dau khoadng sau gio sang, t6i 6m chiéc cdp da dwng sach vé va moi thi
can dung trong ngay dén tiém giat di quen, noi tdi dé€ do quan dd dung ca tuan, thay bé quan o
dang mac. Dén vin phong & phong thi nghiém Vat ly, tdi déng clra, danh rang rlra mat, va “tam
khd,” tirc la dung khan thdm nudc lau minh may. Xong con sém, tbi ra Nga Tw Bay Hién &n sang
& quan ha ti€u binh dan, nhan nha uéng ca-phé bit tét (pha bang tdi vai gidng nhu chiéc bit tat),
va hang hai gép chuyén véi bac tai tdc-xi, anh xich 16 mdy, chu xe ba gac, thim lao cong, v.v.
trong luc ho doi téi gio di lam viéc.

Toi day trung hoc, lam gidng vién dai hoc, va hoc cao hoc — ca ba déu |a nhiém vu toan thoi
gian. Thoi khéa biéu cla téi kin mit, khéng chira nhiéu khoang tréng cho muc ngli nghé. Ban
dém, t6i thwong & van phong lam viéc va hoc bai dén khi hai mi mat riu lai, 1ay thung cdc-téng
(tiéng Phdp “carton”) trai ra san nha, dung cap da lam gdi, va ngd mét 1éo dén khi xe cd chay 6n
ao ngoai duwdng danh thirc day. Doi khi téi di choi dém, téi nha ban, ngdi ndi chuyén ké ré dén
gan gid gidi nghiém, va duoc chd nha hiéu khach khan khodn mai, “Khuya rdi, may ngl lai day
di; chat bung chd chat chi nhal!”

M6t t6i gan cudi ndm am lich, toi dén nha ban & dudorng Céng Quynh, ngdi nan lai dén gan nira
dém ma nd vira ndi chuyén vira nhin déng hé dudi khich, va danh dirng day tir gid. Toi ra tdi
chg Thai Binh, phia bén kia bung binh la rap hat Khai Hoan, coi gidi nghiém hu vang rén, va canh
sat da chién tudn ra b6 tri day dwdng va hoi gidy to va bat gilt nhirng ké vi pham. T6i tap xe gan
mdy vao trong cho va ty nhu, “Sap gd trong nha 16ng cho hay san xi-mang & van phong cé khac
gi nhau!”

To6i tim mot sap hang khuat anh dén phia sau cho dé nga minh, ngti chap chon trong tiéng mudi
vo ve, va choang tinh day khi cé tiéng xén xao chung quanh. Mét ddm hon mudi dira tré bui
doi 4o quan x8c x&ch téc réi bu duwong mat thao ldo nhin téi. Thang I&n nhat trong bon, khodng
mudi bay, mudi tdm tudi, budc tdi nhin ky roi la 1én,

“0, dng thay Ba Hoa day ma! Sao éng ngd day? Con nhd tui khong?”

“May la thang Phuc nghich pha nhu quy s&; hoi d6 tao khd doi vi may, sao khéng nhé?”
nu cwdi lau linh va d6i mat tinh ranh cda né that khé quén.

“E tui bay, 6ng 1a sw phu tao. Con Pinh di ndu nwdc pha tra cho tao mdi 6ng,” né ra lénh
cho dra con gdi duy nhat trong bon chirng mudi ba, muwdi bén tubi.



Cudc gip g& bat ngo khoi lai cho téi chudi ngay mdi tap ténh di day hoc. Ban dau toi di day
thay dé trdm chd & trudng tu cho anh Han va ban anh khi cadc anh dau 6m, ban viéc nha, hay di
cham thi; truvdng tw Sai gon khdng cho phép dé I&p hoc vang thay gido. Nhe do, toi duoc cha
Van hiéu trwdng trwdng cong gido tu trén dwong Truong Minh Ky Phi Nhuén chd y va yéu mén.

Mot tuan |1 sau khi b nha di bui doi va khong con khoan trg cap hang thang cla gia dinh, toi di
day thay cho mét anh gido suw bi ciim, vao phong gido su rlra tay, va thay cha Van doi sdn. Nu
cudi cla cha hién hoa,

“Cha quen anh hai nam nay, ai cling néi anh hoc gidi, va bon hoc trd phuc anh sat dat va
ca ngoi kién thirc rong rdi va tri nhd nhw in cda anh. Tuan tredc, mét gido su dé nhi cap bi goi
di linh, cha m&i anh hgp tac dé thay thé; day la thoi khda biéu nhitng gitr trong.”

“Cha cho con day Toan va Vat ly cho sau I&p 10 ban B (Khoa hoc Todn) nay,” Idong mirng
khap khdi, toi chon day |&p khong di thi.

“Trong sau |&p thi ndm I&p |a nit sinh, chiing nd hién va it pha phach hon bon con trai.
Cha s& trong chirng dé hoc tro khéi thay anh tré tudi ma dé nguwoi.”

Budi day dau tién cla toi lai 13 I&p nam sinh, trong d6 thang Phuc cé tiéng nghich ngom nhat
trudrng. Cha Van dua tdi vao 1dp gidi thiéu roi ra ngoai, lang vadng & clra sau canh chirng. Gan
cudi gio, tdi quay lwng vé phia hoc tro viét trén bang den thi mot to gidy x€p hinh may bay miii
nhon tr dudi I&p phdong 1én lung tdi. Thang Phuc bj cha bat tai tran, xach tai 16i ra khéi l&p, va
bat quy dwdi cot c& trong san trudng.

D6 la chuyén hon hai nam trudc. Gio day no la thanh nién day dan phong swong, trén tran da
c6 vét nhan. Pua cho tdi ly tra ndng, thang Phuc cudi ny,

“Trong may 6ng thay hoi d6 tui phuc 6ng nhitt nén hay choc pha cho éng chia y.”

“Sao chuwa hét nira nam I&p 10 may lai boé hoc?”

“Hoi d6, tia tui lam trung s va ma tui ban hang ngoai cho Ong Ta, du strc nudi tui va con
em di hoc. Rdi 6ng danh tran chét mat xac dau dudi miét Séc Trang, bd budn b3 dau 6m, va tui
phai & nha gilp bd budn ban. Con em tui mudi mot tudi hoc I&p 6, cung tudi véi con Dinh nay,”
né hat ham vé phia con Pinh.

Thang Phuc nhé vé qua khi,

“Lic hoan nan, cé 6ng ban linh cla tia tui bi Viét Cong ban qué chan dugc giai ngli va
dem long yéu thuong va an Gi ma tui nén bd ciing ngudi ngoai. Don vé & véi bd, thdng chd mdi
16i mat xo 14 ba que. Sudt ngay udng rugu, theo bd na tién dé danh bac va dé gai, va khi bd
khong xia tién ra uynh bé mém ngudi va ki€m cd dot anh em tui méo miéng ludn. Tui nuc nhat
la chd hay béc hét con em, né sg sén dai ma khéng ddm méc.”

“Quy st 6n hoang dich & sao tr&i khdng danh chét n6?” con Dinh dong long Ién tiéng.

“M®6t bita tui vé nha sém thay thdng chd nhap nhdm trén ngudi con em, né nam sai tay
xui lo' trén san nha. S&n cé cdy gay chéng clia chd dé bén canh, tui cdm |én phang tdi tap 1én
lwng chd cho né vung ra. Chd vira mac quan vira chli thé, ‘D.m. thang ché dé, tao ma khong
cdt c6 may thi tao lam con ché &n crt cho me con con d7 thui.” Tui ndi mau khung, vung gay nén
t&i tap 1én dau va than hinh chd, va dirng lai thi chd da thanh cay thit mém xéo. Tui s linh bat
va lam ma tui lién luy nén trén di bui doi.”



Doi mat d6 hoe, thang Phuc nhin con Dinh,
“Tai vy ma thay nd song lang thang, tui kéo vé day. Dila nao loang quang dung téi né
phai buwdc qua xac tui. Ong thay oi, hay 1a dng 1am dai ca cla tui tui di?”

Xuc ddng vé chuyén doi dau thuong cla thang Phuc, toi tram ngam,
“Ngoai mé& kién thirc trong sach v, tao co tu cach gi ma lam dai ca tui may?”
“Vay tui tui kéu 6ng bang s phu, va 1au 1au 6ng ghé thdm tui tui nghen,” né siét chat tay

“Kéu bang ‘su phu’ cling dugc, nhung ‘anh’ dé nghe hon.”
“DPung roi, tui kéu bang ‘anh’ — anh Ba Hoa, nghe hay qua!” con Dinh reo Ién.

Dang dap va khuén mit con Dinh gidng em Binh mot cach la lung, tir d6i mat bd cau den nhanh
dén chiéc miii doc dira duyén dang, khién long toi ndy sinh mét méi quyén luyén sdu dam. Dém
di choi khuya, tdi khéng con dén nha ban chuwe ngld “ké” ma ra cho Thai Binh ngd chung véi ddm
tré bui doi. Sang sém, khi sinh hoat dwdng phé bat dau, toi sira soan roi “phong ngl” va thay
doi giay cia minh dwoc danh bong va dé ngay ngan dudi dat, va chiéc xe gan may dung gan dé
lau chui Idng codng. Con Binh cdm cui lam ca dém trong lGc tdi ngl; t6i la nhiéu lan biéu dirng
lam, né da da roi c lam nhu thuong.

Trudc khi chia tay, tdi din né di an sdng & xe mi ¢ mat kinh di mau can hinh Lwu Bj, Quan
Cong, va Truong Phi trong sy tich Tam Qudc Chi ctia 6ng Tau gia trén & dwdng Nguyén Trai; nd
vui vé cudi ndi huyén thuyén. Mét hém thay téi dung diém quet dé hat thudc, né cudi khic
khich,

“Vay ch& cai hop quet may Zippo cta anh dau?”

Bat Ira Zippo bat nap |én nghe tiéng “cac” la tai la dung cu khdng thé thi€u cla dan hat thudc 13
sanh diéu, thi€u nd la mat mat .. . . anh hung ngay. Thuwong ban trong céc PX (Post Exchange,
ttre 1a clra hang quan tiép vu MY) va “nhay du” ra ngoai theo nhiéu I16i khac nhau, Zippo dé danh
Ilra, bat Ira chay ngay, va gilt ngon Ilra du cé gid thdi. Téi chép miéng tiécreé,

“Hém kia tao di dn v&i ban & nha hang Thanh Bach trén duwdng Lé Loi, may thang nhé tdi
nai ni m&i ddnh gidy ma tao lac dau. Tui nd xet qua xet lai mdt hdi, cdi Zippo khong canh ma
bay. May khong dugc cuoil”

“Em cudi céi thang ddm xdm minh théi Zippo cla sw phu anh Phic,” né bum miéng.



Hai hom sau, vira thay mat toi, thang Phic dem ra mot bich vai lon, d6 ra trén sap gb ca ndm
sdu chuc cdi bat Itra,
“Cai nao cla sw phu thi 1ay di. Con lai, tui trd cho tui nd.”

Téi va con Dinh tdn man lya tirng cai duwa 1én dnh dén dudng xem ky; rét cudce tim ra céi bat Ira
cla tdi. Con Dinh thac mic,

“Lam sao biét dugc Zippo cda anh?”

“May coi day,” tbi chi vao hang chir & mat sau, “Hédnh dién vé van - NL & B.”

Chiéc bat Ira 1a qua ting clia hai em Nhat Lé va Binh hom du 18 t6t nghiép cla toi, dong chit nay
chdc hdn da khac & mot cai quan khic chit & duwdng ndo d6 trén dai 16 Lé Loi hay khic duong
L& Lai gdn cho B&n Thanh. Lan d3u tién, con Dinh hdi vé gia dinh toi,

“Anh thuong hai chi d6 1dm, phai khong?”

“Nhat Lé thua tao mét tudi, trudc day xuyt lam vo tao, va mdi duoc dng ba gia nhan lam
con nudi. Con Binh mudi bén tudi la dira em gai rudt duy nhat, ngd y hét nhu may, chi lén hon
mot chat.”

“Vi em gidng chi ma anh thuong em, phai khong?” né ndi nhu chuce khéc.

“Trong nha tao th& ba, Ba Hoa; trwdc khi cé con Tuw L&, con Binh la th& sau, nhung gio
thanh Bay Binh,” t6i khéng tra 1o thang cau héi cla né.

“Anh kéu em I3 con Tdm Binh dugc khdng?” giong néi ngap nwdc mat.

M3t t6i cling wét dadm. Thuong qué ngudi em xd cho cling t6i chia sé vui budn trong nhitng

ngay léu béu trén dong doi ddc ac vo thudng. Toi dm em vao long, nglri mui huong dudng phé
trén téc em, va gidn minh bat luc, khéng lam dugc gi cho em.

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 26 thdng Bay, 2017



Chiéc La Lac Loai

Truyén ngén cua Nguyé“'n Ngoc Hoa

Ngay dau tién sinh vién trd lai thyc tap sau ky nghi Tét Tan Hoi (1971), Nhat Lé dén tim toi &
phong thi nghiém Vat ly Pai hoc Y khoa Minh Dirc. C6 em tdi hoc ndm th tu va 1a ndm cudi
(goi la nam “Swu khao”) chwong trinh clr nhan bdo chi trvong Chanh trj Kinh doanh Da Lat tai
tru s& Viét nam Thong tan x3a (goi tat |3 Viét tan x3) trén duwdng Hong Thap Tu. Long t6i chung
xudng khi doc dwoc ndi lo 1ang hién rd trong mat em,

“Em va me lo mudn chét! Tl khi don nha ra khoi Dai hoc xa, anh biét tdm biét tich, em
khéng biét anh & ddu ma tim.”

“Anh c6 don nha dau. Anh & lau, bi ngudi ta téng cd ra ngoai,” toi cudi guong.

“Em khong gi&n dau. Me mdi dua thang Triét va con Binh vao Sai gon va dang & nha Cu
xa ST quan Chi Hoa. Em d3 don vé d6, thang Triét chuyén trudng vao hoc |&p 12 Chu vin An, va
con Binh hoc I&p 9 Gia Long,” Nhat Lé nghiém mat.

Toi lay lam la,

“Me luén ludn can than vé viéc hoc cla cdc con, sao hai dra chuyén trudng gitra nam
hoc ma khéng doi dén he?”

“Em khong biét. Co & tién dodn it 1au nira cha s& khéng con gilt chirc vu hanh chanh
ngoai Phu Yén nén cha me quyét dinh cho hai dira I&n nhat vao Sai gon hoc, yéu cau anh vé
nha, va giao nhiém vu coi s6c cho anh. Anh déngy nghen, dé em vé néi me mirng.”

“Xua nay cha chi biét ra Iénh chi trong ngilt vung cta cha 1am gi cé chit ‘yéu cau.” Dau
sao, vi cdc em anh phai vé nha chd. Nhung trudc hét, anh can chia tay vdi bon tré bui doi & cho
Théi Binh,” t6i nghi dén con Dinh, cb bé chia sé vui bubn vai téi trong nhiéu ngay qua.

“Viéc dy dé em lo.”

V@& mat sang tao va chu ddo, cd |18 Nhat Lé khong kém me bao nhiéu. Duwdi dnh nén bap birng,
budi hop mat tir gid cha toi va ddm tré bui doi & mot gc cho trong giébng nhu bira tiéc sinh
nhat trong xi-né. Trén sap gb bay ra ngay ngan nhitng hop banh ngot mua & Bao Hién Rong
Vang va banh pa-té-sé (paté chaud) va banh hinh Iudi liém bo (croissant au beurre) mua & nha
hang Thanh Bach. Con Dinh xing xinh trong bd do quan mdi, chay lui chay tdi ldng xdng, va vui
vé khdac thuong. An xong, cd bon cling nhau hat bai hat quen thudc trong chuong trinh Chiéu
Hoi phat thanh va truyén hinh hang dém,

Tung cdnh chim tim vé t6 6m

Noi séng bao ngay gior ddm thadm

Nho phat chia ly, ngai ngung buwdc chdn di

Luyén tiéc bao nhiéu ngay xanh.

(Hoang Giac — “Ngay Vé”)

Loi hat thiét tha ngdm vao tim, tdi cdm dong ra nwdc mat. Mai dira tré duoc tang mot hop
qua dwng mot bd do quan va vai vat dung cd nhan, riéng con Dinh khéng thay c¢6 qua. Trudc khi
di vé, toi ké tai Nhat Lé hoi nhd; em cudi hdm hinh,



“Tdm Dinh vé nha vdi tui minh, anh chua biét sao?” Tinh thi trong gia dinh, tdi thi ba,
Ba Hoa, em Binh th& bay, va néu em Dinh thir tdm 13 sau em Binh.

“Bai hat vira roi tién dua con Dinh vé nha; vdy ma anh ct tudng bd va mirng hut — that
dang kiép!” nhuwng long téi vui swdng vo ngan.

* % %

Me & Sai gon thém hai tuan 1& dé sdp dat viéc &n ngl va di hoc cho cdc em, mua sdm 4o quan va
d6 dung cho em Dinh, va chi dinh thang Triét day kém em hoc va chi Ha tai xé& (va dau bép nau
an) dwa hai em Binh va Dinh di hoc bang chiéc xe Fiat d&i md&i cla cha. Me ludn chép miéng,
“Con Dinh tau vo phuéc di lac mudi may ndm, téi Idm bdy oil”

Duwa me ra tram Air Vietnam vé Tuy Hoa, t6i dan cdc em dén quan Brodard & géc duong Ty Do
va Nguyén Thiép, I&n [au ngdi an kem va nhin thién ha dao phé qua I6p kinh day. Em Dinh gianh
chd ngbi canh va rét bia ”33” vao ly cho téi. Nhat Lé nghiéng dau,

“Chac anh muén biét lam sao con Tam tim vé t6 6m?”

“0’, may tuan nay anh ban khodn 1dm ma chwa cé dip hoi.”

“Chuyén bat dau tir budi t6i sinh nhat th& hdm mot clia em, anh Khanh dua em di &n toi
roi hai dra chui vao Mini Rex A xem phim Love Story (Chuyén Tinh) con Ali MacGraw déng vai
chinh.”

Thang Khanh 13 y trung nhan cla Nhat Lé va ciing 1 ban t6i. Trén dai 16 Nguyén Hué, rap hat
Mini Rex gdm hai rap A va B m&i m& bén canh rap hat Rex I1&n, nam xé& clra tda D6 chanh, va
duoc quang cdo la “rap chiéu bdéng tdi tan nhat Viét Nam” vai hé théng may lanh t8i tan, kién
trdc sang trong va trang nh3, ghé& ngdi boc ném nhung, va chiéc thang cuén tu ddng dau tién
trong nudc. Nhat Lé nha lai,

“Ra khoi rap, troi lac dac mua, tui em bang qua duwong Lé Loi trd mua duwdi mai hién
thuong x4 Tax. Vang ngudi qua lai, cd bé ban hoa lai xau thanh chudi (cé thé deo vao cd) &
hang, con nguyén ca ré. Thay tui em, cd bé mirng r& m&i mua.” Lai hay nhai la mot loai cay
nhé moc hoang cé hoa nhé mau trang nga rat thom.

“Anh biét c6 bé 3y |a ai roi,” t6i nhin em Dinh; em gat dau mim cudi.

“Co bé gidng con Binh nha minh dé sg! Nhin khuén mat dé thuwong 3y, ai n& khong
mua? Thém mot ngac nhién khac: Em mé vi tién, cd bé I3c ddu ma nhin chdm chip vao cay but
Parker dat trén tdi 40 anh Khanh, mén qua em tang dnh. C6 bé mudn ddi hoa s& ban trong hai
tudn tdi dé 1dy cay bat tang ‘sw phu dai ca,” dng thay gido nao d6 hay ra cho Thai Binh ngl
chung véi dam bui doi.”

Thang truwdc, em Dinh cho tbi cay but quy khac chir tat “NL,” tdi nghi em d3 &n cdp ma Nhat Lé
la nan nhan ngdu nhién va budn long nhwng khdng néi ra. Nwdc mat lung trong, toi cam tay em
DPinh,

“Xin 16i, anh da nghi oan cho may.”

“Em ciling biét dzdy, nhung chi Tw d&n em giit kin, khéng cho anh biét,” em cudi nguong
ngap thdy ma thuong.



Nhat Lé cang thém vui vé va hang hai,

“Dot nhién, trong dau em nay ra cai dé tai ly twdng cho phuc trinh tip thé can hoan tat
trudc khi chdm dit ndm Suu khdo em va nhdm ban khao clru dang suy nghiva tim toi. Vdi sinh
vién bao chi, cé phéng su nao hap din hon vy diéu tra va tudng thuat than thé va cudc doi clia
c6 bé ban hoa dao va dng thay bi an cla c6?”

“Chua chi ma con Dinh d3 gitp em duwoc diém cao dé tdt nghiép,” téi chi tay vé phia
Nhat Lé.

“Em tra tién r6 hoa va hra tang cay but va mua hét hoa hai tuan & néu ¢ bé chiju di &n
com tdi véi em trong thoi gian dy. Em vao truong, héi y véi cc ban trong nhém, va dé nghi dé
tai vdi gido s hwdng dan. Ainay déu dongy, va nhém em hing say bat tay vao du an. Két qua
diéu tra dau tién la chuyén vé cung kho tin va khdng ai ngd — ‘su phu dai ca’ lai la 6ng anh cé
mot khong hai ciia em!”

“Anh Ba Hoa chua biét gi vé con Tam, phai khdng?” thang Triét hdi.

“Pung vay. Trong tuan |& d4u, chj cd hét strc ma chi moi dwoc vai nét so sai vé qua khi
cla cb bé. Duwdng nhu me con cé di chuyén tir ngoai mién Trung vao khi c¢d con rat bé, chi nhé
lodng thodng me thué cdn choi nhd gan chg Khanh Hoi vira a0 cho trai chiéc chiéu ngli ban dém
va ban ngay me di lam. Bon chi tim dén cho Khanh Hdi chia nhau hdi thdm, nhung khéng tim ra
manh méi. Sau cung, chi vugt qua khé khin khi co bé tinh c& ké cé mot thoi dugc cdp sach dén
treong nhu nhitng dira tré khac.”

Thang Triét vd hai ban tay vao nhau thanh tiéng,

“Chi tim ra trwong hoc la xong ngay!”

“Em that thong minh! Chj do ra c6 bé d3 hoc trudng ti€éu hoc Khanh Hoi. Mét hdm cudi
nam l&dp 5, c6 vu Viét Codng ddt bom né trong phd va me cd di lam khdng vé. Vay 13 c6 bé muoi
hai tudi tré thanh khéng nha khéng clra, t& cé vo than, va phai tu lwc sdng con gitra dat Sai gon
rong lén.”

“So vdi con TAm, em la dira may man nhat tran doi,” giong em Binh nhat nhoa nuwéc
mat.

Nhat Lé tiép tuc ciu chuyén,

“Té&i truding, mot anh trong nhdm dang tap sy vai Viét tan x3 xuat trinh thé phdng vién
va xin phép xem ho so va lam ban sao gidy khai sinh cta c6 bé. Tén me la Dinh thi Lién, qué
quan tai quan Tuy Phudc tinh Binh Dinh, noi ¢d bé sinh ra. Dy 4n tip thé két thic & day vi d3
dd chat liéu dé soan phuc trinh va trinh bay trudc hdi déng giam khao.”

“Lam sao em kham pha ra con Binh cd lién hé vai gia dinh minh?”

“Em vé Nha Trang dy dam gid dau clia 6ng ndi va gap me. Hai me con dém nam tam su,
em ké lai cau chuyén, va me slrng sét that than.”

“Chac me khdng thé ngd dira con I&n clia me lai séng nhu Lénh HO Xung trong truyén
ki€m hiép Tiéu Ngao Giang HS6 cta Kim Dung?” tdi cudi nlra miéng.

“Khi em ndi tén me c6 bé, me giat ndy ngudi thiéu diéu rét ra khdi giwvdong, ‘Con Pinh nd
la em mi ch& con aivo dé nira? Cam on Trgi Phat’; me 6m em khoc rong.”

T6i d3 hiéu ra vi d3 c6 1an nghe me ké, nhuwng thang Triét chom tdi lay tay Nhat L8,
“Tai sao vay?”



“Me ndi, ngay con Binh mdi sinh dugc vai thang va con am trén tay, gia dinh theo cha
don nha tir ngoai Hué vao Qui Nhon & khodng mot nam. Trong thoi gian 8y cha 1én trai gdi véi
di Lién va di sinh ra mét bé gdi. Me thwong con clia cha va muén cé thém dira con gai trong
nha nén tim gdp di, ngd y tdng di mot s& tién lam vén, va xin ‘bat con’ vé nudi. Di khdng chiu,
béng con bd x& di mat.”

Nhat Lé giai dap phan thac mac con lai clia moi ngudi,

“Cha dat tén em bé |a Dinh, ghép vdi tén Binh thanh Binh-Dinh — chirng chi thé vi khai
sinh cta con Binh ciing ghi ‘sinh quan’ tai quan Tuy Phudc. Hai me con ban tdi tinh lui, nha
minh cé hai ké cirng dau vé sé 1a cha va anh, va mudn kéo ca anh Ian con Dinh vé nha va dong
thoi théa man tu i cla ca hai ngudi thi chi cé cach glri thang Triét va con Binh vao Sai gon hoc
va bat anh I3nh trach nhiém quyén huynh thé phu.”

“Binh-Dinh nay da doan tu, do 13 hdng phuc cla gia dinh. Gid tui by phai ran strc cham
lo hoc hanh, moi chuyén khac dé anh lo. Nh& khong?” t6i nam tay hai em Binh va Binh mdi dira
mot bén.

“Anh cho em lam m6t chuyén, dirng la em madi néi,” em Dinh rut rée.

“Chuyén chi, may naéi di.”

“M®bi sang danh giay cho anh, nhu lic anh ngtl dém & cho Thaéi Binh.”

Thuong qud em t6i, chiéc 14 lac loai dugc gid dwa bay vé coi! Ai bdo Troi cao khong cé mat?

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 9 thdang Tam, 2017



Nu H6n Trong Cong Vién

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Céng viéc cla téi & phong thi nghiém VAt ly Dai hoc Y khoa Minh Durc chi vat va trong méy thang
dau tién, thoi gian thiét ké va thué ché tao cac thi nghiém, xép dat dung cu thi nghiém, va soan
cua Thyc tap. Khi phong thi nghiém ma clra nhan sinh vién vao thyc tap, nhiém vu cla toi tré
nén nhe nhang nho cé hai gidng nghiém vién khac, Hong An va thang Hoa, cung phu trach viéc
giang day. Hai ngudi nay ciing 1a hoc tro thay Phong & Pai hoc Khoa hoc va vira ddu Cl&r nhan
Vat Iy véi hang cao. Khudn mét trai xoan hién hau va giong néi nhd nhe, Hong An mang dang
dap nit mot sinh trung hoc hon 1a mot giang vién dai hoc. Thang Hoa than hinh cao 1én va da
sam nang, ngwdi Tuy Hoa, va lai 1a em thang Thién hoc dé nhat (I&p 12) véi téi & Ban Mé Thudt;
do d6, ching tdi thadn nhau rat nhanh.

Ngoai ra, ban Vat ly con cé thu ky truc van phong budi sang la Minh Phung. Nang trac mudi
chin, hai muoi tudi, téc cdt ngan, mit tron duyén dang, dang ngudi nhé bé va thon dep, va
tréng nhu con bup bé. Budi chiéu, nang lam viéc trong xudng slra chita dién tl cda thay Phong
& Thién Ngan Truyén hinh trén dudng Gia Long, tiém ban ti-vi va d6 dién tlr quang cdo rong réi
nhat Sai gon.

Chuong trinh Thue tap kéo dai 15 tuan, tuan th 16 thi cudi khda. Khi nhitng con muwa vé chiéu
tré lai va bao hiéu mua nghi hé sdp dén, phong thi nghiém slra soan déng clra ba thang trong
lic Pai hoc Y khoa di chuyén sang co s& méi. Chiéu ngay cudi cung, thay Phong goi téi, Hong
An, va thang Hoa vao hop, nét mat thay tram budn,

“Cac anh chj cling biét, ndm qua vién dai hoc gap khé khan trong viéc xin cap gidy phép
hoat ddng. B& Quéc gia Gido duc gay ap luc dé vién to chirc thanh dai hoc céng déng hai ndm,
Y si doan Sai gon phan ddi viéc thanh 1ap dai hoc y khoa mdi, va cha vién trwdng sang 1ap tir
chirc. Trwong y khoa van tiép tuc gidng day, nhwng chua cé ngudn tai trg bén ngoai va si sd
sinh vién khong dat t&i mdrc dy tru. Bac st Duy Khoa truéng quyét dinh cdt gidm nhan vién va
chi gitt lai trwdng phong la anh Ba Hoa, mong chi An va anh Hoa hiéu cho.”

Vay 1a Hong An va thang Hoa bj cho nghi viéc. Boi ho ra vé, thay Phong ngwong ngap vo vai toi,
“Toi ¢ viéc can nho va chi ¢ anh méi lam duoc.”
“Da thay can chi?”
“CO Minh Phung . .. thia that vai anh, tdi c6 chat lién hé tinh cdm . . . nay can chdm durt
va khdéng nén gép nhau. Va lai, viéc lam cuta cd ay trong ban Vat ly khéng con nira.”
“Da em sé& c6 gang gilp thay.”
“DPay la dia chi cd a8y bén Gia Dinh, anh t&i nha budi t6i tién nhat.”

Né thay, tdi hang hai nhan I&i, nhung khi nght téi lam sao ndi vdi Minh Phung tdi mdi chdi vai.
Toi van ké c6 em Nhat L&, nang cudi khuc khich,
“Ma c6 Minh Phung dé cé dep khong da?”



“Dang nho tho rat mi-nhon, nhung khéng phai tip ngudi cda anh. Em dirng bay dat gan
ghép mat cong.” “Mi-nhon” (ti€ng Phap “mignonne”) chi cd gai xinh xan dé thwong.

“Em biét anh thich phu nit ngu®i cao, chan dai, va than hinh day dan. Nhung trong khi
ch& doi ngudi yéu ly tudng sao khong cua cé mi-nhon, biét dau gan giii nhau mot thi gian anh
d6i gu va yéu nang say dam?” “Gu” (tiéng Phap “goiit”) |a vi giac hay thj hi€u vé ngudi khac
phai.

“Em tap théi quen ndi nhang néi cudi tir hodi nao vay?”

“Tai em thay anh [Gi thdi mot minh, tdi dé so!”

Phdng theo 1o khuyén dla cla c6 em, t6i dé€n moi Minh Phung di uéng ca-phé va nghe nhac,
nang vui vé nhan |&i. T6i ch® nang theo dudng Nguyén Van Hoc chay |én Go Vap téi quén
Huong Xua cé vudn cay dep va ca chd riéng tu dé tdm su. Mot budi téi kha vui vé va dé chiju di
qua, t6i dwa nang vé nha va trudc khi chia tay néi ap ung,

“Thay Phong nh& anh chuyén 1&i. . . Minh Phung khéng phai dén lam viéc & phong Vat ly
hay Thién Ngan Truyén hinh nira.”

“Khdng can anh noi, em d3 biét tir hoi t6i,” nang khdc thit thit va chay nhanh vao nha.

* 3k %

Mua hé nghi lam viéc, t6i dén nha thay Phong hang tuan dé th3o ludn tim dé tai khdo ctru cla
ludn an tién st k§ suw. Sau budi hop, toi trd chuyén véi vo thay 1a c6 Emily ngudi Uc va dua gion
v&i con trai hai ngudi 1a bé Oliver. Mot hdm nham sinh nhat cla cd, tdi mai thay ¢ di &n téi &
nha hang Qudc té trén [au thuong xa Tam Da; sau d6 cd mudn di nghe nhac, t6i dé nghi phong
tra Pém Mau Hong va chudng nam trén dai 16 Nguyén Hué.

Lan d4au tién di phong tra Sai gon, cd Emily say sua thudng thirc tiéng ca diéu luyén va 18i trinh
dién trang trong clia cac nghé s Dém Mau Hong, trong dé cé Xuan Giang, cd ca si giong tram
trong ban ni¥ tam ca Viét Ddng hat dan ca ba mién Bac-Trung-Nam ddc quyén & day. Xuan
Giang la sinh vién y khoa Minh Birc va hoc véi tdi va thady Phong. Nang nhan ra chdng toi, lai
ban I& phép chao hoi, va hanh dién gidi thiéu véi moi ngwoi. Puoc vi trwdng ban nhac, mot
nhac st lirtng danh, han hoan moi [8n hat, c6 Emily Ién sin kh3u trinh bay ban “Giot Mwa Trén
L4” ciia Pham Duy (1921 - 2013) Ian lwgt bang Anh ngi? (161 cha Mitch Miller) va Viét ngi,

The rain on the leaves is the tears of joy

Of the girl whose boy returns from the war.

The rain on the leaves is the bitter tears

When the mother hears her son is no more.

Giot mua trén Id nudc mdt me gid

L& chd dém dia trén xdc con lanh gid.

Giot mua trén Ig nuwdc mdt mdn ma

Thiéu ni¥ mirng vi tan chién tranh chéng vé.

Khan gia vo tay nhiét liét tan thuwdng giong ca tuyét diéu cla cd Emily. C6 long lanh nwdc mat,



“T6i sung swdng qua! Cam on Ba Hoa. Sinh ra va I&n |1én trong am nhac ma sang Sai gon
tdi chi di day Anh vdn. Anh Phong |a khoa hoc gia, danh thi gio nghién cru va soan thao, va it
¢ thi gio cung t6i thudng thirc &m nhac.”

Tur d6, sau khi téi xong viéc, c6 Emily ri thay Phong di nghe nhac, nhung lan nao thay ciing
thodi thac va nho t6i dua co di gium. Nhitng ngay hé qua mau, dé tai khdo ciru d3 dinh doat, va
toi stra soan di trinh dién khda Hudn luyén Quan su Hoc dudng cap Il dé ti€p tuc hodn dich vi ly
do hoc van. Budi t6i cudi cung, ching t6i nghe nhac & phong tra Queen Bee trén [au thuwong xa
Eden roi tdn bo doc theo dai 16 Nguyén Hué xem thanh phé vé dém. C6 bé ban hoa lai xau tirng
chudi trén [& dudng riu rit moi, tdi mua ca ré va quang 1én ¢6 c6 Emily. Cb ngac nhién,

“Anh thuong lich sy véi phu nit nhu thé sao?”

“Trudc day cd em gdi em di lac trong mot thoi gian dai va phai ban hoa lai dé€ s6ng con.
Thay cb bé bén hoa va nhé dén em minh, em khéng thé khong mua.”

“D3u sao anh cling dang dwoc cdm on that ndng nan,” ¢d hon 1én ma téi, “O, chét roi,
son mdi dinh day trén ma anh, quay sang téi chui cho,” ¢cd mé& vi tim khan mu-soa.

“Khong hé gi dau cd! Vét son trén ma 1a mot dau hiéu may man cho dan 6ng.”

Mot 6ng tho chup hinh dao bang may chup hinh 13y lién Polaroid twéng ching téi 1a d6i tinh
nhan va mai chup hinh. C6 Emily 4u yém twa vao ngudi téi, dat chup bén kiéu khac nhau, va
cudi thich tha,

“Téi mang vé anh Phong coi, cho anh 3y biét d3 bé 1& bao nhiéu chuyén vui. Tréng anh
dang yéu qua di mat, lat nira tdi phai hdn & ma bén kia d€ anh may man thém. Lau réi mdi
dugc mot budi téi hanh phuc!”

O quan trudng vé, tdi con khoang hon mot tuin 18 trudce khi di day va di hoc lai. Mot budi sang
nhan roi, t6i ra Buu dién Sai gon gl thu rdi lwdi linh tha bd xudng phd. Bong sau lwng cé tiéng
goi bang ti€ng Anh,

“Ba Hoa, phai anh d6 khéng? Cam on Troil”

“Co Emily, sao cé di mét minh, thay Phong dau?”

“Mong gdp anh ma khong biét anh & ddu ma tim, toi twéng s& khong bao gid gap lai!”

Trong chiéc 4o dam hoa tim nhat, cd Emily dep ruc r& nhu ti tlr xi-né. Thoang thoang nudc
hoa mui hoa lai, c6 mirng r& 6m t6i va tdm tim,
“Cé chac |a khdng ai phién long khi thay t6i véi anh than mat véi nhau?”



“Khdng cd, em thay cd dep qua nén khdng néi nén I&i.”
“Vay thi tuyét, hai dra minh déu doc than; téi va anh Phong vira ly di v&i nhau.”

C6 ndm tay t6i, ban tay mém mai truyén sang mot lan hoi 8m quyén rd. Xudng quén La Pagode
& géc duwdng L& Thanh Tén, ching tdi ngdi sanh vai & cing mot canh ban, chiéc ban bang gb
mun hinh vubng, va quay mat ra dwong, va toi goi tra sita cho c6 va ca-phé cho minh. C6 chum
moi tréu,

“Anh ma khong c6 nguoi yéu thi ai tin cho dugc?”

“Hién tai khdong c6. Nguodi em hét long hét da yéu thuong bo di 1y chong ngay khi em
quyét dinh cau hon véi ¢ ta. Nguoi thi hai la mot cé gdi giang hd yéu em nhiéu hon em yéu
lai; cd ta hoat dong cho Viét Cdng roi chét banh xac. Tat ca chi cé vay!”

“Bay gio néu c6 mot ngudi thir ba cé long yéu anh, anh nghi sao?”

Toi gidt minh. Chuyén t6i dén nha Minh Phung r nang di uéng ca-phé va nghe nhac sao ¢d
Emily lai biét? Téi tra l&i ngay,

“Sy cach biét gitra em va cb dy qud I&n, kho cé thé gan nhau.”

“That vay sao?” giong c6 nghen ngao.

“Da dung!”

“Ngay mai, tdi va chdu Oliver bay vé Uc va c6 |8 sé khong bao gior tré lai. Né&u cé dip,
anh sang tham tui to6i chi?”

“Chiac la khéng. Vé&i hoan canh hién tai cia dat nudc, khdng bao gio em cé co hdi d6.”

“Ba Hoa, anh khdng thé néi déi 1dy mét 1an cho tdi vui long hay sao?” nghe nhu tiéng
than hon la |&i trach méc.

Trén duong di nguoc trd lai Buu dién, cd hat cho t6i nghe bai “On Top of Old Smokey,” mét ban
dan ca Hoa ky xuwa, giong ca nirc n& va ndo long,

On top of Old Smokey
All covered with snow,
I lost my true lover

For courting too slow.

Now, courting is a pleasure
And parting is grief,

And a false-hearted lover
Is worse than a thief.

(Trén dinh ngon Old Smokey
Khap noi déu phd tuyét,

Toi mat ngudi yéu chan that
B&i td tinh qua mudn mang.

B4y gid to tinh |a diéu hoan lac
Va chia tay la néi dau budn,
Va ngudi yéu long dai tra

Con ac doc hon ké cap.)



Chung t6i chia tay dudi birc tvgng Trwong Vinh Ky (1837 - 1898) gitta dam cay thua |a trong
cong vién nho phia sau nha the Birc Ba. Nu hon vinh biét dam nudc mat qua ngan ngli so véi
khoang cach Sai gon - Melbourne xa diéu voi. “Nguoi thi ba” ¢d Emily ndi khdng phai la Minh
Phung; vé tam ly phu ni¥, téi 13 ké chdm tiéu hon ai hét.

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 16 thdang Tdm, 2017



Me Tri Blrc

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Pai hoc Y khoa Minh Dtrc trén duwerng Nguyén van Trang gdm khu Tri Tri 1a tda nha ba tang phia
trudc dung lam van-phong, thu vién, va gidng-dudng, va khu Cach V4t 1a tda nha nam tang phia
sau dung lam Co thé Hoc vién, noi chita cac tir thi vo thira nhan dé sinh vién tap giai phau, va
céc phong thi nghiém thuc tdp. Phong thi nghiém Vat ly cda téi & [au hai, ngay trén Co thé Hoc
vién, va trén duwong di tdi cac phong thi nghiém khac.

DPau nam hoc, tdi dirng trwdc vin phong loay hoay gan lich trinh thuc tdp mdi vao bang thong
cao la mét cdi td kinh nhd co6 khda, ba cd sinh vién nam th hai (hoc véi tdi nam trudce) di ngang
qua va dirng lai chao hdi. Bi dau la Thanh Duwong, tirc 1a ca st Xudn Giang trong ban tam ca Viét
Dong chuyén hat dan ca ba mién. Rut ré dirng bén canh I3 Tri Dl&rc dang ngwdi manh mai vdi
mai toc cdt ngan, d6i mat den lay, va md ldm doéng tién. Co6 thi ba toi khong nhé tén budce toi
va lam ra vé bao dan,

“Nam ngodi thay thay nghiém qua, tui em s¢ thay ghé [3m .. .”

Cau ndi chwa dt thi tinh c& Bac st Duy Khoa truwdng di ngang qua. Ong thudng hay di rao
quanh khudn vién truong, cham lo tirng li tirng ti moi viéc tir ngoai vao trong, va rat gan giii voi
sinh vién. Ong khong dé 1& mét dip dua bdn,

“Va ndm nay thiy...8...8...u thay ghé Idm ha?”

“Hoc trd ma khong ‘yéu’ thay thi ‘yéu’ ai, thua thay?”

Thanh Duong le lang cttu b6 bang 18i choi chit: Tiéng “yéu” ngudi Bac (nang va Bac si Duy)
thuwdng dung dé chi s yéu mén thudng tinh, khdng nhu tiéng “yéu” cha ngwdi Nam (cd sinh
vién kia) nghiéng vé tinh yéu trai gi. Sau vai lan dp Ung nguong nglng va vdi sy thic giuc cla
hai ¢6 ban, r6t cudc Tri Dlrc néi Ién diéu mudn nai,

“Em la em ban con di cGia chi Hwong Nhd. Em xin moi thay dén nha em choi vdi chi Thu
em, chi cung tudi Ty véi thay.”

Huong Nha qué & Tay Ninh la ban than cla t6i thoi hoc trung hoc. Nha cha Tri Dirc [a ngdi biét
thy 1&n nam trong mot hém cut ngdn trén duwong Lé Lai, cach trudong khoang ba tram thudc, va
chi c¢6 hai chi em nang va ngudi lam &. Cha me nang la thuwong gia giau cé & Tay Ninh, thinh
thodng cd céng viéc budn ban mdi xuéng Sai gon. Mdi tdc dai xda ngang lwng, nwdc da ngam
ngam, va nét mat khong dep ma cé duyén, Thu cé véc dang ma ngay xwa ngudi ta goi la “that
day lung ong” vira khéo chiéu chéng vira khéo nubi con, d3 dau bang Clr nhan Luat khoa, va
dang tap su lut su va hoc cao hoc kinh t& & truong Luat. NGi theo ngdn ngit cia muc Tim Ban
B&n Phuong trén bao, nang la “d6i tuwgng” ly tudng cho mot “tdm hon c6 don” nhu toi.

M®i tuan mot hay hai Ian, t6i dwa Thu di udng ca-phé nghe nhac, déi khi di nhau véi cac ban
toi, va ngac nhién khi biét tlru lwgng clia nang rat cao. Chung téi budc qua mét nga ré méi khi
thang Song va thang Loc |am viéc cho Cong ty Dién lyc Viét nam tir Pleiku va Da Lat vé Sai gon



hop. Hai thdng nay cing mot s6 ban cii t&t nghiép trwong Cao dang Pién hoc hop mit 3n nhau
& quan Nam Giang trén duong Bui Vién. Toi hanh dién mai Thu di theo dé “trinh dién,” nang la
phu ni* duy nhat trong ban tiéc, va cac ban cd y phuc rwou cho téi say dé lam tro dua. Mai khi

ban |&n tiéng co vd, t6i nghe 1&i ndc hét ly rvou, va Thu cling can ly theo.

Tiéc nhau tan, toi say tdy liy nhung khdng chiu vé nha ma doi di udng ca-phé. Tdi quén ca-phé,
toi goi bia “33” va tiép tuc uéng, Thu cling uéng theo, va téi khéng nhé lam sao téi vé nha.
Sang hom sau di dn sang, thang Song cudi nghiéng nglra,

“Hém qua tén ¢ may ngan bac ma duoc coi phim con heo d3 doi! Dién vién chinh I3
chang gido gian dao dirc gia, va nang thay kién déng vai nit 16t ta con rao ruc thé xac.”

“Tao lam gi nén tdi ma ching may xi va tdi noi téi chdn vay?” t6i x8n xang lo l1ang.

“Pham tdi céng xuc tu si, cdng khai lam mat liém si, lam cho ké khéac then thung, va
pham thuan phong my tuc. Hai d&ra may ém nhau hén hit liu lo trudc mat moi ngudi trong
quan ca-phé,” thang Loc boi thém.

DE chudc 16i va bay td y hudng xay dung dirng dan clia minh, thinh thodng t6i moi Thu dén nha
an com t6i vdi cac em va xem nang nhu vo sdp cudi. C6 em Nhat Lé va chong |a thang Khanh &
Nha Trang nghe tin, vOi bay vao Sai gon. Nang tré tai ndu nwdng va moi Thu va Tri Dlirc dén an
dé ra mat ba chj dau twong lai. Sau bita com ngon lanh va vui vé, khach ra vé, va Nhat Lé cung
cac em qudy quan quanh toi,

“Vg chdng em vao day c6t dé gdp chi Thw. C6 didu em nhac nh& anh: Ngay trudc anh
khuyén em lay anh Khanh vi anh &y yéu em nhiéu hon ai hét, nhiéu hon em yéu lai. Tai sao nay
anh lai lam ngugc lai?”

“Sao em ndi vay, nguoc lai chd nao?”

“Bon con gai tyi em tinh y thay rd rang Tri D&rc yéu anh tham thiét va san long theo anh
dén tan chan troi goc bién. Sao khéng tinh chuyén tram ndm vdi ¢d 4y ma lai dinh chi Thw tam
tinh khé nhu banh trang?”

“Chj dirng so sanh vay ma t6i nghiép cho banh trang. Banh trang Hoa Pa & Phu Yén
ngon nhat Viét nam d6,” thang Triét la I&n, nhuwng khong dédm phé binh thang.

“Anh khéng xem d6 13 mét gidi phap lwa chon, tui bdy that nhiéu chuyén.”

* k %

Md&c du khéng con lam viéc véi nhau, ti va thang Hoa tré thanh dbi ban than va gip nhau ludn.
Vi khéng nhitrng la em ban t6i, tinh tinh mém mong, va chiéu long ban bé, ma nd |a dan Phd Yén
chinh g8c. That tha chat phac nhu tiéng “nau” trong va cao, cat cao Ién & cudi ciu, va nghe that
dé mén va than thiét. Ggi nhd nhitng ky niém & Tuy Hoa, thanh phd hién hoa dé thuwong d3 lau
t6i khong vé tham. Hang tuan téi ghé lai nha tro rd né di choi, co khi vé khuya gilt né ngu lai
nha toi.

Mot t8i toi dwa Thu di 3n nghéu bén & dudng Nguyén Tri Phuong cung véi thing Hoa. Toi tir
tén udng bia “33,” nhung Thu goi hét chai nay dén chai khac va cung ly lién tuc véi ban t6i. An
xong, toi co viéc phai ghé nha anh Han & gan dé va nho thang Hoa dua nang vé nha trwdc. Anh
H&an khéng cé nha; toi vé téi dau ngd nha Thu sém hon dy dinh va bat ngd tréng thdy mot canh



twong khé tin: Trudc clra nha, hai ngwdi dirng hon nhau, lung thang Hoa quay ra duwdng. Toi
lang 18 quanh xe chay ra Nga Sau Sai gon, mua géi thudc 13 roi tré lai don thang Hoa nhu khdng
c6 chuyén gi xay ra.

T6i va Thu van gdp nhau va trd chuyén nhu thudng, nhwng nhitng 1an thadm viéng thua dan va
cudi cung ngung han. Cudi ndm hoc, t6i chuyén sang Pai hoc Ky thuat (tén méi clia phan khoa
Khoa hoc Thyc dung) Minh Blrc lam trudng phong May Dién, cong viéc thich hgp véi kha nang
chuyén mén cla toi hon, va thang Hoa thay thé ti & phong thi nghiém Vat ly. Trudc khi toi roi
trudng y khoa, Tri Blrc ghé lai van phong bao tin,

“Chi Thuw d3 nhan |&i cdu hon cda anh Dién ban hoc cung I&p. Tuan sau, chi di Bac Liéu
nhan chirc giam d6c chi nhanh Tin Nghia Ngan hang.”

“Chuc mirng Thu va gia dinh em,” tdi néi day dua.

“Bay gi® chi Thu di xa, khi nao thay trd lai thdm em?” nang lay hét can dam thét Ién.

“T6i chua nghi tdi, nhung tai sao?” toi ludng lu.

“Thay la nguwdi em quan tdm nhat trén doi nay, thay biét khéng?”

Trong dnh mat phuc tung ch& doi ca Tri Dirc, t6i doc dugce thir tinh cdm sau dam ngut ngan.
Nhuwng cdnh Thu 6m hdn thang Hoa hién ra trong tri, c6 gi bado dam Tri Dirc s& khong ddm Ién
vét xe d6 cla cd chi? Toi quyét dinh va dirng Ién tién khach,

“Chic em may man trén dudng hoc van; em sé [a mdt béc si tai ba va s& tan tam tan luc
phung sy xa héi.”

* % %

Ba muoi ldm ndm sau, chuy@n xua vui chdn tan day long duwoc khoi day trong mét chuyén du
lich mién nam California. Téi ghé thdm thang Hoa, né ké lai vé chuyén di vé Viét nam vira qua,

“Anh con nh& ¢6 Tri Birc hoc Y khoa Minh Birc khong?”

“Nhé& chi, nd hoc Khda 1 thi ndm 75 vira xong ndm th* ndm; vé sau nd ra sao?”

“Viét Codng vao, tui nd déng clra va tich thu tai san vién dai hoc, va cd may man duoc
chuyén sang Pai hoc Y khoa Sai gobn hoc tiép va tét nghiép. Sau d6, gia dinh dwoc bao tro di cu
sang Phap, cé di hoc chuyén mén vé Rang Ham Mat. €8 bo viéc lam va tinh nguyén vé Viét nam
lap doan ‘Giadi phau Tinh Thuong’ chinh hinh mién phi cho bé&nh nhan bj sttt méi, hé ham &ch,
va cac di tdt ham mat khac. Nhirng khi€m khuyét bam sinh nay hoanh hanh & ving qué nghéo
kho, va tré em la nan nhan dang thwong nhat.”

Giong thang Hoa tram xudng,

“T6i vé Sai gon nham ltc ddm tang cla cd.”

“N6 con tré, sao chét sém vay?”

“Sau hdm 1am nam xa than gitip doi, c6 bi ung thu budng trirtng. Con bénh 4p xudng,
vao nha thuong cat bd phan ung thw, nhung khéng du tién mua thudc héa hoc tri liéu va chiu
chét. Luc c6 hap héi, trong bai gidng & gido x&r Nghia Binh, cha x(&t cdu nguyén va tdn vinh,

MeTeresa & Calcutta va cdc con cdi ni¥ tu cia Me ém tham, nhdn ngi, 6m Gp nhiing cdnh

doi bi b6 roi. Bdc sT Xxxx Tri Bure tir bé cube séng & Paris, quay lwng vdi déng lwong hdu



hi, tré vé Viét Nam, phuc vu cho nhitng cdnh doi bat hanh, khé dau con qud nhiéu & xu
s& nay.”

Thang Hoa déu déu tiép tuc,

"Quan & nha riéng bén Phu Nhuén, ddm tang c6 I&n nhat Sai gon tir trudc dén gio.
Trong ba ngay, hang chuc ngan ngudi, cé ngudi lan 16i cd may ngay duwdng, sap hang viéng thi
thé. Nhiéu ba dirng lai that lau trudce linh citu, khdc than thuong tiéc, va kinh can goi cé 1a ‘Me
Tri Bure.””

M3t t6i cay x&, va hai mé wét dam ldc nao khong hay. Thing Hoa dét tay 1én vai tdi,

“Bay gid cd Tri Dlirc d3 qua doi, tdi khdng con ly do dé gitr kin: Dém hém do, anh thay
dzdy ma khong phai dzdy. C6 Thuw dan canh biéu tdi dirng ngoai clra doi anh vé tdi thi dirng sat
vao ngudi cd, quay lung ra ngoai, va nghiéng dau vao mat cé — nhin tir phia sau twdng ching toi
hén nhau.”

“Tai sao Thu lam nhu vay?” diéu t6i ban khodn trong long bao nhiéu ndm qua.

“Cé thay cd Tri Dlrc yéu anh qua ddm nén mudn nhudng anh lai cho ¢cd em. Khéng dé ¢é
vung tinh, va anh va c6 Tri Bic khong cé duyén ng véi nhau.”

T6i nhdm mat nho lai d6i mat tron xoe ngan |é cla Tri Dirc khodnh khic cudi cung truwdc khi
céch biét. Toi ty hdi, néu ngay do téi ti€p nhan tinh yéu cla nang, liéu nang cé tim thay hanh
phuc trong doi lam vo mot ké that phu.

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 23 thang Tam, 2017



Tro Vé Trwong Ci

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Sau hai ndm mai miét dén sach, cudi nién khoa 1971-72 t6i di dwoc nlra dwong chwong trinh
tién st ky su & Pai hoc Khoa hoc Sai gon. Toi da 18y xong cac “ching chi” (tirc la 16p) thay Phong
chi dinh, dé nguyén mét mua hé nghién clru cac dé tai cé thé lya chon, soan khao luan trinh
bay van dé sé khao ctru, va trinh bay trudc mot hoi ddng gido su cha ban Dién tlr. Khao luan
duoc chdp thuan, toi chinh thirc budc vao giai doan stra soan luan an doi hdi thém hai ndm hoc,
va néu vi mot ly do ndo dé t6i khdng tiép tuc hoc sé dugc cap bang Cao hoc Dién tlr, mot bang
Cao hoc trong chuong trinh tién si dé tam cap.

Rap theo 16i td chirc dai hoc Phadp hién hanh, chuwong trinh hoc & Pai hoc Khoa hoc chia lam ba
bac: Dé nhat cap la ndm dy bi gdm ba chirng chi Toan Ly hay MGP (Mathématiques générales
et Physique), Toan Ly Héa hay MPC (Mathématiques, Physique et Chimie), va Ly Héa Nhién hay
SPCN (Science, Physique, Chimie et Naturelle). Dé nhj cap la cac chirng chi can thiét dé hoan tat
chuwong trinh clr nhan, thudng can thém ba ndm; néu céc ching chi nay 1y theo tuan tu doi héi
thi vin bang duogc goi 1a Clr nhan Gido khoa va duoc phép day tai cac trudng trung hoc dé nhi
cap cong lap ma khéng can t6t nghiép Dai hoc Su pham.

Pé tam cap chi thdi gian ba ndm sau Clr nhan dung dé stra soan luan an va |ay bang Tién st bé
tam cap. Tuy nhién, sau C¥ nhan, sinh vién cé thé chon 14y bang Cao hoc trwdc: dau mot
chirng chi va trinh tiéu ludn cao hoc tuong ty nhw luan 4n tién si, nhung pham vi nghién ctru
han hep hon; ca hai tiéng Phap déu goi la “thése.” Chirng chi cao hoc cla ban Pién tl la Vat ly
Dién tl& hay PES (Physique de I’état solide, Vat ly thé rdn). Thay vi lam ludn an tién si dé tam cap
chu trong vao van dé cé tinh cach ki thuat hay chuyén mén, sinh vién cé thé chon lam luan an
dé 13y bang Tién st Qudc gia khdo sat van dé cé tinh cach nghién clru va rong rai hon, thoi gian
stra soan khong gidi han.

Pai hoc Khoa hoc khong cé tudc hiéu “Thac si” danh cho gido sv nhu truwdng Luat hay Y khoa.
Thac si khéng phai 13 van bang cip phéat sau mdt s6 ndm hoc ma 13 danh vj cda thi sinh thi dau
nhitrng ky thi tuyén chon gido suw dai hoc hay trung hoc trong hé théng gido duc cdng lap cta
Phap. O bac dai hoc Phép, thudng chi cac ing vién cé bang Cao hoc tré 1én mai du kha nang
du thi, va do d6 cé thé dau Thac si trudc hodc 1a sau khi [y bang Tién si. Thac si bac trung hoc
bén Phap twong duong vdi cir nhan gido khoa vé dac quyén day trung hoc dé nhj cap.

Toi lam ludn &n duwdi sy bdo tro cla thady Phong va Ianh nhiém vu day thay khi thay ban viéc hay
di day xa vd&i tu céch gido su thinh gidng & Hué, Pa Lat, va Can Tho. Do d9, téi duwoc xem la
nhan vién gidng hudn cta ban Dién tlr va lam viéc gan giii vdi thay Sinh. Thay Iam giang nghiém
vién, I&n hon tdi chirtng b&n ndm tudi, dau Master & Hoa ky, va d3 day t6i mon Gidi tich Mach
Dién — mon ly thuyét s& trudng cla todi & trwdong ky sw. Thay viét sdch vé mon nay va mai toi
cong tac; thay soan thao phan dau va phan cdng cho t6i viét phan sau va nhuan sac toan bd
cudn sach.



T6i va thay Sinh trd thanh doi ban kha than, méc du van xung ho thay tro. Hom trudc ngay
thay thanh hén vai chi Mai ki s héa hoc du hoc My vé cing mét lwot vai thay, tdi ding ra to
chirc tiéc ddc than. D6 la bira tiéc duwgce td chirc vao trudc ngay dadm cudi, trong dé c¢d dau hay
chd ré cung mét s6 ban than lam nhirng viéc cdm ky khdng thé lam sau ngay cudi. Toi lay xe
Fiat cha cha chd thay va may ban sinh vién cao hoc vao Chg Lé&n hudng thd “nhat da dé vuwong”
theo kiéu nguwdi Hoa. Sang s&m hdm sau di an sdng & tiém Phé Tau Bay trén duwong Ly Thai T
trudc khi vé nha, thay tiéc ré,

“Tr nay sé khdng bao gioy dugc huwdng lac thid cudc doi nhu thé nay nirval”

“Thay mudn em ndi lai diéu nay vai chi Mai khdng?” téi cudi khi.

Cong viéc & phong thi nghiém Vat ly Pai hoc Y khoa Minh Birc kha nhan nh3, va téi dung thi gio
dé nghién ctru luan an. Trwéc khi ndm hoc chadm dit, thay Phong goi téi vao hop, giong thay vui
Ve,

“Anh cd biét phan khoa Khoa hoc Thuc dung clia Minh Dire bay gidr c6 tén mdi la Pai hoc
Khoa hoc Ky thuat khong?”

“Da biét, ho don vé co s& madi trén dwdng Vo Di Nguy Phi Nhuén, nhin tir bén ngoai
thay kha d6 so,” toi gat dau.

“Trwdng nay dao tao hai nganh kj sw — Dién co va Hoa ché. Sau hai nam hoc cdc mon
khoa hoc co ban, nam tdi sinh vién khda 1 sé 1én nam th& ba hoc chuyén khoa. T6i d3 nhéan |oi
lam trudng ban Dién va tréng cdy vao su gitp d& cda anh.”

Co hoi d6i thay hién ra trwdc mat, viéc lam & treong Khoa hoc K§ thuat thich hop véi kha niang
hon va cé nhiéu trién vong tuong lai hon, va téi chd doi dé nghi cta thay,

“Anh s& lam trudng phong May Dién, thiét Iap phong thir may dién cling nhu nghién
clru va ché tao cac dung cu can thiét, phu trach gidng day thuc tap cho sinh vién ndm thir ba va
nam th tu, va gilp toi thiét 1ap chwong trinh hoc va moi gido su thinh giang cho ban bién.”

“Thiét 1ap phong Mdy Dién khong dé &n nhu phong thi nghiém Vat ly,” téi hoi ngan ngai.

“Ngoai anh ra kho c6 ai cang dang néi. Ong Quy Khoa trudng bén Ky thuat sé& trd lvong
xtrng déng,” thay hira hen.

“Sang bén dé lam viéc v&i thay thi em nhéan 1oi.”

Ba ngay sau, t6i nhan duwgc nhiém vu 1énh do cha vién trwdng dich than ky va cho ngudi giao
tan tay. Pong thoi, thay Phong duwa thang Hoa trd lai dé thay thé t6i & phong thi nghiém Vat Iy.

* % %

Vai ndm gan day, nhirng nha khoa badng t6t nghiép & Hoa ky 6 at vé nudc, trén bao chi cling nhu
trong cac cudc hdi hop & dai hoc, ngwdi ta tranh bién sdi néi vé trinh do cla “bang My” ddi vdi
“pang Phap” va chat van hé thdng hanh chanh cta chinh phi an dinh chi sé lvong, ngach trat,
va ddi khi chirc vy, cdn clr theo vin bang ctia Phap. Quan trong nhat la chi s8 luvong, tirc 1a nac
thang hay hé s& dung dé tinh thu lao can ban cla cong chirc. Thi du, néu cdng chirc v&i bang
Cao hoc Khoa hoc cé chi s8 luvong 550, lvong cdn ban hang thang s& bang 550 nhan véi mot
lwgng dinh s3n nhwng cé thé thay di hang ndm, 70 dong chang han, tire 1a 550 x 70 = 38,500
dong.



“Phe MJ” 1a nhi*rng ngudi tdt nghiép cac dai hoc cd co ciu t6 chirc theo kiéu Hoa kY, va “phe
Phédp” t&t nghiép cac dai hoc theo khudn mau Phdp va gdm ca nhitng ké xuat than tir dai hoc
Viét nam, méc du bang Viét nam bi khi dé 1a bdng I6-can (ti€ng Phap “local”). Phe My cho rang
bang PhD (Doctor of Philosophy) cao nhat clia ho ngang hang véi Thac si, va Tién si Dé tam cap
“thap” hon Tién st Qudc gia nén chi twong duwong véi Master. Nguoc lai, phe Phap cho rang hoc
sinh dau bang Tu tai Il Viét hay Phap cé kha ndng “cao” hon hoc sinh t6t nghiép trung hoc Hoa
ky; do d6, Cl&r nhan co6 gia tri “trén” Bachelor, va Cao hoc cling “cao” hon Master ciia My.

Trung tdm Qudc gia Ky thuat, noi gido su t6t nghiép tir nhiéu nwdc khac nhau qui tu déng dao,
|a b3i chién trudng chinh dé hai phe tranh gianh hon kém. Nam 1972, b6 Quéc gia Gido duc
ban hanh nghi dinh bién cai Trung tdm thanh Hoc vién Qudc gia K§ thuat cé nhiém vu dao tao
ky sw khéng thoi va thuyén chuyén gido su thudc ban Dién t&r Pai hoc Khoa hoc Sai gon sang gitr
cdc chirc vu then chét cla Hoc vién. Trong bién chuyén nay, thay Sinh dugc b6 nhiém gilt chirc
VU quan trong nhat cta truong Cao dang Pién hoc. Sau khi nhdm chirc, thay twoi cudi tim gép
toi,

“Co hodi cho anh trd vé day & trudng cli ngudi MY goi la alma mater d3 dén! Anh vao
trudrng ndp don xin tuyén dung cho téi nho.”

“Thay cho em hai chi¥ binh an di! Em méi lam K§ thuat Minh Blrec chua duoc bao 1au, bd
di thi ky qua,” t6i lac dau.

“Ai biéu anh bo viéc Minh Birc? Anh vé trudng Dién lam viéc vai toi, tiép tuc cdng tac
viét bd Gidi Tich Mach Dién, va ddc quyén giang day cua d6 cho sinh vién dé nhj va dé tam
nién.”

“M&i dém, em chi cé vai tiéng dong ho dé ngl, bd thay mudn em ca ‘bai bay ngan dém
khong ngl’ — bdy ngan dém, giéic ngud chwa tron, gidc ngud hao mon, con mo thanh bai, mat con
dé hoe — hay sao?” tdi nhai bai hat “7,000 Dém Gdép Lai” cia Tram T& Thiéng.

D3 cé y dinh sdn, thay Sinh khéng bé cudc,

“T6i s& dé nghi cho anh chi s6 nam tram rudi.” Thay khdong ndi nhung ti biét chi sé
lwong cua thay thap hon con sé dé.

“Em khong can tién, chi sé bao nhiéu cling vay théi,” tdi chua xiéu long.

“T6i la ngwoi ngoai tlr Khoa hoc sang truong Dién, don than déc ma nhu hoa lac giira
rirng gwom, va can ngudi than tin 1 dan Pha Tho nhu anh dé€ 1am hau thudn. V3 lai, anh nhé
anh cé bén phan vé tredng cli va dem tai ndng va thién chi gitp d& cac I6p dan em.”

“T khi ndp don dén khi cé s vu 1énh bé nhiém cla bd Gido duc mat bao l1au?” phan
sau ciu ndi cla thay d3 lay chuyén toi.

Dau nién khéa méi, tdi nhudng cho thang Hoa chan day tu & trudng trung hoc cdng gido trén
dudng Truong Minh Ky dé cé thém thi gio lam giang nghiém vién ban Dién & trudng Dién, ngoi
cung phong vai thang Kim “con mot sach” dong khda kj sw dién. Ra trudng né dau thi khoa,
dau ca bang Clr nhan Toan bén Khoa hoc, duoc gilt lai trudng day, va di thu huan quan sy chin
thang & Trwdng Bo Binh tai Thu Dirc nén tiéu ludn cao hoc todn cla nd bj cham lai. Ban dém
nam dudi giao théng hao phong thu canh gac, né dung dén pin doc sach va lam thése. N6 trinh
tiu luan va lay bang Cao hoc mot luc ca nguyét sau khi toi tré thanh (ng vién tién si ky su.



Hai ngudi ban déng khoéa khac cling vé truong day truedce tdi: ban Vién thong cé thang Thanh,
va ban Tu huan Chuyén vién bién cé thang Dang vira dau Cao hoc Kinh doanh Pa Lat. Toi moi
thing Kim va thing Ding sang day bén Khoa hoc K§ thuat Minh Birc. O trudng Dién, ca bén
dira t6i hang ngay gdp nhau, doi khi ri nhau sang cu xa Lit Gia phia bén kia duwong Nguyén vin
Thoai uéng ca-phé hay dn sang, va chuyén trd vui vé gan . . . giéng nhu thoi di hoc.

Nh& sy tranh chap gilta hai phe My va Phdp, toi trd vé ngbi trudang cii than yéu, noi da rén
luyén cho téi khd nang tim thay gidi ddp cho cc van dé khoa hoc. Téi hdnh dién truyén kién
thire cho céc I6p sinh vién dan em, nhitng bd éc théng minh tuyét dinh cha dat nwdc. Phuc vu
& truong ba nién khoa, cudi thang Tw 1975 téi bd nudc ra di.

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 30 thang Tam, 2017



Ngwdi Tai Hop Y

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Me ké ngay truéc & ngoai lang qué Quang Binh, vao 1& khdm thdng (1& day thang, IGc d3t tén
cho tré so sinh), néi chadm s6 t& vi ndi cung Ménh clda téi sang stia nén cd tri thdng minh, hoc
rong hiéu nhiéu, va cung Quan ndy n& khién cho sy nghiép hanh théng, gap thién thai dia lgi
nhan hdoa. Mac du hai sao Thién Khdc va Thién Hu trong cung Ménh duwdi anh hwéng cla cac
sao khdc khién t6i gdp vat va gian nan lic ban dau, nhung nh& qudi nhon phod hd nén tién van
gian nan, hdu van thanh nhan. T thud bé tdi da tin nhw thé nén thuwong quyét dinh theo cam
nght dau tién va tin twdng khé khan cdch may minh cling vwot qua. Vi vay, tdi xdm minh nhan
|&i thiét 1ap phong May Dién cla Dai hoc Khoa hoc K§ thuat Minh Birc, du méi tét nghiép ki sw
dién hai ndm va mu tit vé phan co khi.

Véi chirc vu tredng phong, toi lam viéc dudi quyén thay Phong trudng ban Dién vé mat hoc vy,
nhung tryc thudc anh Quy Khoa trudng vé mat té chirc va diéu hanh. Anh chilén hon téi hai
hay ba tudi, dang ngudi cao I&n hung diing, mat trdng méi hong, dau Tién si & MIT tire [a Hoc
vién Ky thuat Massachusetts & Hoa ky, va dong thoi 1a gido su trwong Cao dang Dién hoc. Toi
xin anh tuyén dung thém nhan vién,

“T6i cAn mot cén sy dién gidi vé co khi dé gitp thiét tri, ché tao, va nhat 13 bdo tri dung
cu va may méc. Tdi quen anh Hoanh day trong ban Tu hudn Chuyén vién Dién bén truorng Dién
hon ndm ndm nay, gidi ca ly thuyét 1an thyc hanh, va ding 13 ngudi t6i mudn dung.”

Anh Quy chap thuan ngay va ban sang chuyén thiét 1ap phong May DPién, hién tai 1a cdn phong
tréng tron,

“Anh nhé ching ta can hoan thanh va ma ctra cho sinh vién thuc tap cang sdm cang tét,
va vién dai hoc chua c6 ngudn tai trg bén ngoai nén ngan sach rat han ché.”

“Ngoai viéc trang bi phong 8¢ véi hé thdng cung cap dién xoay chiéu, tirc 1a AC hay
‘Alternating Current,’” |y tir dién nha dén, tdi s& can mot hé thong cung cap dién mot chiéu, tirc
la DC hay ‘Direct Current,” cdc dung cu do dién nhw volt-ké va ampére-ké, may dién DC, va déng
co va may phat dién AC,” toi liét ké cac d6 trang bi can thiét.

“Hé thdng cung cap dién DC? Hinh nhu trudng Pién cé nguyén mdt phong may phat
dién chay bang dong co di-é-zen (diesel) cho ngudn dién DC?” anh Quy cé vé lo lang.

“Da phai, may phat dién DC d6 c6 cong suat 45 kW (kilowatt, tirc 1a mét ngan watt).
Nhuwng t6i c6 cach thuc hién ma khéng can xay phong mdy linh kinh va tén kém.”

Thuc vay, trong khi sira soan luan &n tién si ky sw, tdi d3 thiét k€ mot mach dién chinh lwu dung
thyristor dé bién déi dién AC thanh DC c6 dién thé mong mudn. Thyristor |a mot thanh phan
ban dan cé ciu tao twong ty nhu hai transistor ghép lai va gan day duoc cc nha khoa hoc dung
trong mét sé ap dung dién tlr. Van dé |3 1am sao tim duoc thyristor cé cong sut cao dé ngudn
dién DC tao ra cung cap du nang luvgng doi hoi. Téiluc lao cho ban d6 lac-xon (tiéng Phap “a la
solde”) trén dudng Ton That Thiép va cac tiém do sat, d6 dién, va d6 phé thai trong Cho Lén



nhuwng khéng tim thdy. Thi gid va ngin sach eo hep, khéng thé dat mua & ngoai quéc bat clr
thi gi.

T6i tim ra “nha cung cap” may dién mét chiéu khi dy bubi hop mat ky niém ngay tét nghiép vdi
cac ban déng khoa ky sw & quan Nam Giang trén duwdng Bui Vién. Rwou vao |oi ra, cac ban goi
t6i |a gido gian, dat tén 13 “ky sw gidy,” va tha ho choc gheo; thang Bich lam viéc & Cong quan
Hoa xa Viét nam la dira ché bai I&n ti€ng nhat. Toi udng hét ly bia “33” rdi chi mat né phan
phao,

“’K§ su gidy’ xem vy ma ngon hon ‘ky sw ngbi khong’! Khéng phai Hoéa xa ngung da
hoat dong, va may lanh lwong roi ngdi choi xoi nwédc hay sao?”

“Tam bay tam ba ndo! Hoéa xa van séng . . . ngac ngodi, didu hanh vai doan dudng ngan
nhuw Sai gon - Bién Hoa, va chu trong vao cong tac bao tri. Tao thudc nganh Oc Lo chuyén vé cau
dwdng va cdng 8¢ va trong coi co xudng gom tho chuyén mén di moi nghé,” thang Bich néng
mat giai thich.

“Tao nhd ra Hda xa s&r dung nhiéu may dién mét chiéu vi mét chiéc mdy cé thé dung lam
dong co hay may phat dién, trong co xwdng may cé kho phé thai khdng?” to6i nam ngay co hoi
hoi téi.

Thang Bich hiéu ra cudi ha ha,

“May |a té su ma-lanh, gid dai qua i, va dgi thoi co thuan tién d& tro lgi dung.” “Ma-
lanh” do tiéng Phap “marlin” la tinh ranh, tinh quai, hay lau ca.

“Né&u may c6 may dién DC phé thai thi tao mua lai, dem vé thué ngudi quan day va stra
chita lai cho hoc trd hoc. An gian hdi ndo ma may mém loa mép gidi nhu vay?” t6i khoéng chiu
thua.

“Thang Chich Choe néi nghe tdi nghiép chua! Nhwng thdi, tao sé vao kho ki€m cac may
cli d3 loai bd, kiém soat lai, va néu can biéu tho tan trang lai cho ma dung.” “Chich Choe” |3y tir
thanh nglt ba hoa chich choe nghia la ba hoa nhitng chuyén lung tung, khéng dau vao dau.

* k %

Bac Manh hang xém sat vach trong Cuw xa ST quan Chi Hoa la ban cta cha thud con dé chém
ngoai Quang Binh va mdt nhan vat chinh trj cao cap thoi Dé nhat Cong hoa, théi ma vi nguyén
thd quéc gia chi tin cdy thudc quyén ngudi dong huong va trong dai thanh vién cda hdi Quang
Binh Tuong té (“Ho6i”). Cung vdi phong trao doi phuc héi danh dy cho vi cwu nguyén thd ay, Hoi
chan hwng va phat trién va khuyén khich I&p ngudi tré — nhu téi — tham gia. Bac khan khoan
mai tdi di hop HOi va nhiét thanh d@ bat t6i gilr chirc vu Téng Thu ky.

Nha bdo tro va cd van tdi cao cta Héi l1a phu nhan cé Twdng Nghia, mot twdng |3nh cao cap thoi
Dé nhat Cong hda. Bac Manh gitip ba Nghta quan tri mot s6 xi nghiép kinh doanh nhu cong ty
thau xdy cat cho cdn ct Long Binh cla quan ddi Hoa ky & Bién Hoa va céng ty khai khan dén
dién & Long Khanh. Ba trac tu6i me, thanh nh3 va diu dang, &n ndi nhé nhe va tir tén, va biéu
t6i goi bang “0” va kéu tén con gai la o Tin. V&i sy tién clr clia bac Manh, o khing khing moi toi
lam k{ suw cd van, nhung toi khéng may thiét tha,

“Con ban lut déu, 1am rdng dam 6m dém thém coéng viéc khac?”



“O biét ma! Nhung céng ty can danh tiéng nhiéu hon la thi gio cha con. V&i trach
nhiém chinh 13 duyét xét va chap thuin cac tai liéu k§ thuat, con s& cé vdn phong riéng vdi thu
ky theo ddi con dang & dau va khi cé gidy to can trinh con ky, s& dwa dén tan noi. Ngoaira,
thinh thoang con di véi o dy tiép tan hay ti€p dai cac khach hang quan trong. Con la ngudi co
hoc thirc, biét cach cuw x{ lich thiép, va gidi ngoai ngi¥; con ai khac cé thé giup 0?”

Giong néi dju hién va déi mat triu mén ctia o Tin nhac nhé t6i hinh anh than yéu cla me. Toi
khong thé néi “khong” véi giong néi dé va doi mat dé. Khong deé cai cong viéc lam choi dn thiét
cUa toi lai cé ich cho trwong Khoa hoc Ky thuat. Mot hém, toi thap tung o dai khach la Tudng
Stevenson, chi huy truéng can c&t Long Binh, & tiém &n Nhat Fukomoto nhd ma lich sy trén [au
sau mot cao 6¢ & dai 16 Ham Nghi. Ong than thién bat tay t6i,

“Ngay trudc toi tét nghiép trudng Vo bi West Point v&i bang Ky sw Dién nhu anh. Toi
sang Viét nam hon ba ndm nay va nay la [an dau tién gép mat mot gido su dai hoc.”

Thai do thang than va khiém tén cla twdng Stevenson khién tdi thodi mdi va dé chju. Khicau
chuyén trong bita an budc qua lanh vue gido duc dai hoc, tdi khdng ngdn ngai chia sé nhirng
kho khan hién phai dwong dau va danh bao hdi,

“O trong cin c, Ngai c6 kho phé thai chita dung nhitng may dién xoay chiéu bi hu hdng
va liéng bo khéng?”

“Khéng cé. Vat liéu hay dung cu hu héng thi hodc la pha bo hodc la giao cho nha thau
d6 rac. Ho mang di dau toi khong biét,” 6ng lac dau.

“Vay t6i phai tim noi tiéu thu hang hda cda nha thau d6 rac,” toi that vong ra mit.

“Khéng can dau, anh ban tré oi! Néu truong dai hoc glri vin thu yéu cau, chung téi san
long tang di¥ cac loai mdy dién anh can. D6 la mét dip tét dé phat trién cdng tac dan van va
phuc vu cdng déng dia phuwong cta chung toi.”

Ba tuan sau, cdc déng co va may phat dién AC mdi nguyén dugc chd tdi va giao tdn phong May
Dién cho t6i. Ngac nhién hon, tudng Stevenson giti thém mot thung gb thua I&n chira day
thyristor kém theo to gidy ghi:

Khéng cé sdch chi dén. Khéng biét ddc tinh hoat déng. Chuc may mdn!

Vi thiéu dit kién, viéc thiét k& mach chinh luu trd nén phirc tap. Trudce tién toi phai bé tri thi
nghiém dé xac dinh cac d3c tinh hoat déng cla thyristor cé trong tay, cung v&i anh Hoanh ché
tao cac thanh phan mach dién khdc, va sap dit cac bién phap an toan. Day Ia mot bién ¢6 khoa
hoc dang chu y vi khéng nhirng toi la ngudi dau tién dé nghi mach chinh luu nay ma toi sé dung
cac thyristor tan ky va rat mat tién ndy mdt cach phi pham. Trong sudt tuan 18, hang ngay thay
Phong va anh Quy dén phong Mdy Dién quan sat, thay Sinh va céc ban toi bén trudng Dién sang
tham du va gép v, va tdi va anh Hoanh tuc truc ngdy dém theo d&i dién ti€n cudc thi nghiém.

Sau khi d6t chdy va lam n6 tung tam cai thyristor, téi thanh cdng va ché tao bé may cung cp
dién mot chiéu. T6i viét bai nghién ciru tudng trinh cudc thir nghiém va trinh bay truwdc héi
ddng gido su chia ban Dién tlr Dai hoc Khoa hoc Sai gdon dudi hinh thirc phic trinh vé su tién
trién cla luan an dang lam.



* k %

Ba nam sau tdi bo nwdc ra di, dinh cu tai tiéu bang North Dakota & mién bac Hoa ky, va lam
chuyén vién ké hoach cho mét cdng ty tién ich. Cudi ndm 1978, téi dugc cdng ty dién luc ban
moi du 1& khdnh thanh tram D&i Dién Coal Creek do hing General Electric, cong ty dung cu dién
lwe 1&n nhat thé gidi, thiét ké va ché tao. Tram déi dién nay cai d6i 1,100 MW (megawatt, tirc
la mot triéu watt) dién xoay chiéu thanh dién mét chiéu dé truyén di trén mot dudng day tai
dién DC c6 dién thé 800 kV (kilovolt, tirc la mét ngan volt), dién thé mot chiéu cao nhat thé gidi
lac bay gio.

Tram Coal Creek 1a mét cdng trinh vi dai, nhung thiét k& dung bdi cdc nha ki su General Electric
y hét nhu mach chinh lwu cla téi & Sai gon sdu ndm truwdc. Ho ghép gan ndm ngan thyristor vdi
nhau dé tao cong suat va dién thé& cyc cao, nhwng ban chat khéng cé gi khac. Pung nhv cau
ngan nglt Phap “les grands esprits se rencontrent,” ngudi tai thwong hop y nhau! Nhung t6i tin
toi da tdi dich trudc ho.

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 13 thdng Chin, 2017



Nguwoi Ban Bén Kia Chién Tuyén

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Mua Hé D Lira 1972 bat dau vao cudi thang Ba, khi quan Cong san tir mién Bac vugt sdng Bén
Hai, tran qua khu phi quan su, va tan cdng vao tinh dia dau Quang Tri. Trwdc ap luc manh liét
cta dich, ngay 30 thang Tw, gidi chirc quan su bén ta quyét dinh lui quén, va dan chdng Quang
Tri “b6 phiéu bang chan,” bé hét nha clra va tai san, va 6 at theo gét doan quan di tan vé Hué.
Dé& ngidn can, Cong quan phao kich nhu mua 1én doan dwdng chin cdy s6 tir Hai Lang t&i My
Chanh ctia Quéc 10 1 va thang tay tan sat hang chuc ngan dan chay loan. Poan dudng la liét xac
ngudi chét tham, phan I&n |3 dan ba va tré em, duoc cic dai phat thanh ngoai quéc goi la Pai 16
Kinh Hoang, va nhitng hinh anh thdm thuong va cdu chuyén chét chéc kinh hoang 4y dm anh toi
hang dém. Mai khi cé dip, trong hay ngoai I&p hoc va véi bat cl nguwdi nao, t6i déu |én an hanh
vi sat nhan diét ching cla bon ngudi Cong san khdng con nhén tinh.

Ngay dém tdi lao minh vao céng viéc — day hoc, soan bai gidng, viét sach, va |am ludn an. Téi
nghién ctru phuong phap dua chuwong trinh phat hinh cta dai Truyén hinh Viét nam (“THVN”) &
bang tan s6 9 ¢ tan sb tir 186 dén 192 MHz (megahertz, tirc la mot triéu hertz) 1én Pon Duong,
mot thij tran nam phia ddng nam Pa Lat va gan nha may thuy dién Da Nhim. Thay vi dung
phuong phép c6 dién 1a 1ap dai truyén hinh tiép van hay phuwong phap méi bat dau dung & Hoa
ky la Ti-vi Cong déng (dung mét tram nhan séng chinh rdi chay ddy cdp chuyén tin hiéu dén
tirng khach hang, hinh thirc so kh&i cta ki thuat ngay nay rat thong dung va goi la Ti-vi Ddy Cdp
hay Cable TV), tdi s& thiét k& mot tru dng-ten dwng & vi tri thich hop trén nui, c6 khd ndng nhan
tin hiéu ti-vi dai Sai gon, va phan chiéu (nhuw moét tdm guwong) xuéng thi tran dudi thung Iiing.

Tré ngai I&n lao va duy nhat 1a lam sao ¢d tién mua may maéc va dung cu can thiét dé thir
nghiém va ché tao mau dau tién dé chirng minh két qua. Thay Phong viét dé nghi gtti tdi Co
quan Van hda A chau, mot co quan phat trién quéc té bat vu loi véi ngan sach do chinh phi Hoa
ky cung cap, va tro cap nghién ctru dugc chap thuan dé dang. Anh Quy Khoa trwdng cho phép
tdi dung mot phan phong May Dién cla Dai hoc Khoa hoc K§ thuat Minh Birc Iam phong thi
nghiém riéng, va nhd do trén néc khu nha ba tang cla dai hoc trén dudrng V3 Di Nguy Phu
Nhuan sirng sitng mot tru dng-ten phat tuyén co chiéu cao hon 15 thudc. Cac may mdc va
dung cu dat mua & Hoa ky va giao dén cho tdi qua Co quan Phat trién Qudc té Hoa ky (USAID).

Téi thwong doi dén sau 11 gior dém, khi THVN nguwng phat hinh, méi lam thi nghiém va phat
song tur tru dng-ten riéng cia minh. Mét hdm ndng long thir lai két qua tinh todn méi hoan tét,
t6i v tinh phat séng nham t8i thr Ba c6 chuong trinh cai lwong khan gia Sai gon wa chudng
nhat. Hoém sau, bdo chi ddng tai va dan chidng ban tan xon xao vé viéc “Viét Cédng pha hoai” lam
cho ti-vi khdp vung Phd Nhuan khéng cé hinh anh hay 4m thanh ma man anh day d6m trang
nhap nhang nhu tuyét roi.

Hai hdm sau, Hwong Nha, ngudi ban cli hoc cung I6p véi toi hai ndm cudi cuing bac trung hoc &
Ban Mé Thudt, bat than ghé lai tham téi. Ngay dd, ching téi than thiét va gan gilii nhu hai chj



em. Ve Sai gon, chj hoc Van khoa va may ndm d3u tién ching t6i thwong dan nhau di choi,
nhuwng gan day khdng gdp hay trao dai tin tire. Trudce khi tdi kip hoi, chi gidi thich,

“Téi tinh c& di ngang qua, thay Ba Hoa trong day, va khdng thé khong chay vao thadm
mot 1at. Co gi trd ngai khéng?”

“Khéng cd. May ndm nay chi lam gi va khi nao cho t6i uéng rugu mirng?”

“Tdi van hoc Van khoa; muon doi lam co gai gia dudng Cudng Dé, khong thém cé chong
dau.” Dai hoc Van khoa Sai gon nam trén duwong Cudong Dé.

“Hay Ia chi chua chon ai trong may chuc anh dang gianh nhau chi chée?”

“Khéo an khéo néi nhu vay, cac co khong sdp hang dirng cho ciing udng! Nhung Ba Hoa
lam gido su, tién ddu mua may mdc nhiéu qua vay?”

Toi dugce dip khoe khoang va giai thich twong tan: phong May Dién danh cho sinh vién thuc tap
la cha truong Khoa hoc Ky thuat, va phong thi nghiém truyén séng toi dung lam ludn én tién si
ky si. Hwong Nha chi vao bé mdy phét séng ¢ day ndi Ién dng-ten trén ndc,

“Ba Hoa |a tht pham vu ‘phd hoai’ tudng cai lvong, phai khong?”

“T6i quén bang cdi vu cai lvong toi the Ba; that bay qua!” toi thu nhan.

“Hbi nhd doc sach ndi cac nha bac hoc thudng hay dang tri, bay gior mdi biét 1a thuye.
Vay ma bon sinh vién dén 13 Ba Hoa lam viéc cho ngudi M,” chi cudi khanh khach.

“Ai ma an ndi ac 6n nhu vay? Dé chj coi, chirng hai ndm nira bon chuc ngan dan Don
Duong sé& duogc coi cai lwong trén ti-vi, khdng kém gi dan Sai gon.”

“Ay chét, tdi cé hen gip ban, tré gi¢r roi! Con nhiéu chuyén mudn néi, th Nam tuin sau
Ba Hoa lén Van khoa dén t6i di an trua nghen.”

Dung gi® hen, t6i dén Dai hoc Van khoa, vao toa nha ba tang phia bén phai, 1én tang trén cung
la Giang duong 3, va dirng ngoai hanh lang hat thuéc 1a doi Hwong Nha. Tan |&p, chi 6m cép
chay ra ndm tay t6i. Trong chiéc do dai trdng, mai téc dai bay bay, chj trong dep nhu thién
than; chi di sat vao nguoi toi,

“T6i biét Ba Hoa gid d6c than, khéng c6 bé. Ngai ngling chi ma khéng déng vai hai
ngudi yéu nhau cho doi thém huong thém hoa?”

Toi vira cwdi vdi chi vira gat dau chao mot thanh nién trac tudi toi di nguoc chiéu 1én cau thang.
Chi ngac nhién,
“Ba Hoa quen anh HAng hoc Triét Déng, Chu tich ban Dai dién Sinh vién Van khoa, sao?”
“Toi gap mot hai lan, anh ta tréng cdy si cd ban tdi la Thanh Phd.”
“N&m kia Thanh Phu hoc ‘chirng chi’ Viét Han cling véi t6i; c6 ay dep va hién dé sg.”
“Anh chang mé Thanh Phu nhu diéu d6 va deo theo nhu dia d6i, nhung khong dwoc dép
lai. B6 rudt nang la thang Tu ban tdi lam trung Gy 16i sinh di hanh quan quanh ndm & mién Tay.”
“Anh Hong hoat déng cho phong A17 thudc phd Dic Gy Trung wong Tinh bdo cé nhiém
vu gidi tda 4p lwc va ddnh bai phe bén kia tai cac dai hoc Sai gon, Ba Hoa biét khong?”
“Chj c6 & trong A17 khong?” toi budt miéng hoi va bat gdp nu cuwdi duyén dang cla
Huong Nh3 thay cho cau tra loi.



Khoang mot thang sau, Hwong Nh3 dot nhién xuat hién trwdce clra nha tdi trong cu xa St quan
Chi Hoa (“Cu Xa”), canh tay mat bj say sat va vé xe gan may vet di mot géc nhoé. Chi dat xe vao
nha,

“Toi bi tai nan xe, can & day tinh dudng cho dén khi lanh han.”

Nha réng, chi cé téi va hai c6 em géi Binh va Dinh va chd Ha tai xé& (va dau bép ndu an); Nhat Lé
& Nha Trang véi chong, va thang Triét di Hoa ky du hoc tir hdi dau ndm. T6i khdng thé tir chai,
nhung khdng khoi ban khodn. Biét dau chi dang trén tranh céc co quan an ninh; Cu Xa cé linh
gac cong kiém soat ngudi ra vao va khong bao gid bj xét nha |a noi 8n ndu an toan nhat.

Tuy nhién, sau vai ngay nghi ngoi, Hwong Nha tra day sinh hoat binh thuwong nhu ngudi trong
gia dinh. Budi sang, chi theo xe chd Ha dwa Binh va Pinh di hoc, cung chu di cho, va vé nha niu
com doi tdi vé &n trua. Budi chiéu chij gitip hai em |am bai, ndu &n, va cho t6i vé an tdi. An
uéng va don dep xong, chj rd hai em di dao quanh Cu X4, ndu ché dau xanh dadnh, mén d6 ngot
t6i wa thich, roi nhd chi Ha ché chi bang xe gdn may mang t&i phong thi nghiém cho toi an
khuya. Chidiu dang va dé thuong nhu con chim non.

R6i mét budi sang toi di day, Huwong Nh3 ra di, bat chot nhu khi dén. Khéng mot I&i tir gid. Va
tlr d6 biét tam biét tich. T6i hdi thdm tat cd ban bé Ban Mé Thuét cii, khdng ai biét tin tirc cha
chi.

* k %

Hon ba muoi ndm sau, tdi cé viéc vé Sai gon va tim thdm Thanh Phd. Sau ndm 1975, nang lap
gia dinh v&i anh Hong, va hai ngudi cé bén dira con I&n. Thang Tu, ngwdi yéu cii clia nang, ndm
1975 1a thuwong phé binh, gép duyén may di tan sang Hoa ky, va dinh cu tai tiéu bang lllinois.
T6i moi vo chdng Thanh Phi di an & Hai Ky Mi gia trén duworng Nguyén Tri Phurong ngay xua toi
hay duwa nang va thang TG dén. Anh Hong nhac lai [an gdp nhau & trwdng Van khoa, ti tién
miéng hoi do,

“Luc cong tac vdi phong A17, anh cé lam viéc véi Hrong Nha khong?”

“Ngay dd, tdi chi biét chj cé sir mang dac biét va nhan chi thi tryc ti€p cha éng Phu ta
Dic Oy trudng ddc trach A17. Ching tdi c6 nhiém vu déi dau véi ‘Thanh doan,” tén goi tit cla
‘doan Thanh nién Lao ddng Viét nam,” chuyén giat day, pha réi, va khding b6 trong hang ngii
thanh nién, sinh vién, va hoc sinh & ‘ndi thanh’ Sai gon - Gia Dinh.”

“Anh biét Hwong Nha bay gio & dau khéng?” t6i ndng long hoi.

Anh HOng tram ngdm mot 1at, uéng mot hoi nlra ly bia Tiger r6i cham rai néi,

“Sau ndm 1975, nhiéu nhan vat trong bdong téi xuat dau 16 dién, va nhd d6é ngudi ta biét
duwoc Tran Bach Pang bi danh Tw Anh 13 chi huy trudng Thanh doan, va Hwong Nh3 1a em ¢6
ciu cla 6ng ta va dugc két nap véi mat hiéu lién lac LL.11.”

"That khéng ngd!” tdi gidt minh va nhan ra “LL 11” 13 s6 nha téi trong Cu Xa.

Téi phap phdng dgi anh Hong ké tiép,



“Ngoai nhitng ké d3 ‘thi hanh an,” tirc 13 bj giét hay bi ban ma khong chét, Thanh doan
|&n an t& hinh mudi tdm ngudi, dirng dau danh sach [a mét gido su vira 1a sinh vién cao hoc &
Dai hoc Khoa hoc Sai gon. Ong ta 1a ngudi duy nhat khéng ré tén va

La mét tri thure tay sai dé€ quéc My, céng khai nhén lénh tién bac va hién vét cda Xia, cé

nhiéu bén lénh trong viéc mé hodc va dau déc thanh nién thanh phé, va lién tuc ddnh

phd cach mang.”
“Xia” 1a CIA, tire 1a S& Tinh bdo Trung wong Hoa ky, 16i goi v&i y nghia miét thi.

“Nghfa la muoi tdm ngudi dé chuwa bi ham hai?” t6i thé phao.

“Dung vay. Riéng’ban an trirng tri’ gido su kia khong thi hanh vi Hwong Nha cuc luc
phan dai, trung ra bang chirng bién ho, va dem tinh mang bao dam sy ‘vo toi’ clia 6ng ta, ngudi
chi yéu va sé thanh hén.”

Tén “tri thirc tay sai d€ quéc My” khéng phai la téi thi con ai vao d6? Huwong Nha d3 clru mang
tdi, cho t6i sau tuan 18 thwong yéu, va ra di dé tai khai bj lién luy. Doi mat cay x&, giong ti run
run,

“S6 phan Hwong Nha sau d6 ra sao?”

“Chi bi thd tiéu khi su kién c6 lién hé véi A17 bi 16, cb 18 dau mua thu 1973.”

T6i khéc that sw, nwédc mat chdy dai trén ma. Vinh biét Hwong Nh3, ngwdi ban bén kia chién
tuyén, néu gip lai trong gidc mo t6i s& goi bang hai tiéng “Minh oil!”

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 20 thang Chin, 2017



Twr Phong Tran Pén Thanh Cao

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

V@i thoi khda biéu day kin cdng viéc phai vat 16n hang ngay tir sdng sém cho dén dém khuya,
thinh thoang t6i trong dugc di du ti€p tan hay ti€p dai khach hang véi o Tin. O la chd cong ty
tdi l[am k§ sw c¢d van véi nhiém vu duyét xét va chip thuln céc tai liéu kj thuat. C6 tdi di, o cho
tai x& nghi va nho t6i 1ai chiéc Peugeot 404 do Phap ché tao khap Sai gon chi cé vai ba chiéc, va
ngodi & bang trudc canh tdi thay vi & bang sau nhu khi tai x& 13i. Khéng nhitng duoc li chiéc xe
hoi lIdng nhat thd do, téi duwoc hdi kién vdi nhirtng nhan vat quan trong khéng bao gi& nghi minh
c6 dip gap g& va dén nhirng noi khé ¢ dip dat chan téi.

O Tin diu dang nhuw me, hay thdm hoi em Dinh, cd em cung cha khac me cla t6i lic trwdc bi that
lac va phai s6ng vat vudng dau dudng xé cho, va lay khdn chdm nuwéc mat khi nghe t6i ké vé
quang doi bo vo cla em. Mét hdm thay chiéc cap da cili tdi mang theo bén minh dé dyng sach
v@ va moi thir cdn dung trong ngay d3 ta toi, o tang tdi chiéc cap da mdi c6 khda ma vang va
khac tén cong ty: Martinet & C'® (Martinet va Cong ty; C'® 1a chi viét tat cia Compagnie, tiéng
Phap la céng ty). Cai tén nay chi thdy trén phan tiéu dé cla céc gidy to cla céng ty, nay xuat
hién cong khai trén chiéc cap cla tdi. T6i thac mac khong biét 6ng hay ba Martinet 13 ai va vai
lan dinh hdi, nhwng o lang sang chuyén khic.

Cai tén 4y tré nén bi an hon khi toi thap tung o Tin thét d3i vi dé nhat tham vu tda Dai si Phap
& quan Le Cocotier vert (ti€ng Phap la “Cay Dira xanh”), mét quan an nho va kin ddo & Bién Hoa
chl 13 ngudi Phdp. O ndi tiéng Phap luu lodt va ty nhién nhu ngwdi Phap. Vao cudi bita an,
dng tham vu tudng trinh vé mot dy &n o yéu cau khéng biét lic nao,

“Thwa Phu nhan, ching tdi rat buén bao cdo két qua khéng may tét dep cha cudc diéu
tra & Paris.”

“Xin dng Tham vu ndi rd hon, Ngai ¢ tim thay tung tich ngudi téi tim kiém hay khdng?”

“Chung tdi tim ra chd dng Martinet cu ngu trwdc khi 6ng mat vao ndm 1954,” giong 6ng
ta tram buon.

“Co tim ra con gdi cha 6ng ay khdong?” o khdng gilt dugc sy binh than thudng |é.

“Cd Christine lc 8y Ién sau, khdng cé than thich nén dugc dwa vao ¢ nhi vién do céc xo
dong Nt Tu Trdi Tim Bic Me trong coi. Nhan vién bd Ngoai giao tiép xtc véi nha dong va duoc
biét chin ndm sau, trwédc khi tdi tudi thanh nién, cd dy tu' y roi nha dong, khéng biét di dau.”

* % %

Ngay Chu Nhat dau thang Tu, toi va thay Phong bay l1én Da Lat, mang theo cac dung cu can thiét
dé thuc hién viéc do dac tai Pon Duong trudc khi mla mua bat dau. Cong tac nay 1a mot phan
cla du an dua song ti-vi dai Truyén hinh Viét nam tir Sai gon |én Pon Duong. Tu Pa Lat, hai
thay tro thué xe xuéng Don Duwong; ban ngay 18n nui, tim dia diém thich hop cé thé dung tru
dng-ten, va thu thap cdc dit kién can thiét, va ban dém tinh toan va kiém ching lai.



Trudce khi vé Sai gon, thay Phong dua toi vao vién Pai hoc Da Lat gdp anh Bic, gido suv giang
nghiém trwdng cé nhiém vu sdp xép chuong trinh giang day va tréng nom phan hoc vu cla
phan khoa Khoa hoc. Thay cé viéc quan trong can cé mat & Sai gon, nho tdi day thay giang khoa
Xxxx thay day vdi tv cach gido su thinh gidng, va gidi thiéu,

“Anh Ba Hoa dang lam luan an tién si ky su vé truyén song, ¢ thé ndi la chuyén vién cé
tham quyén nhat dé day mon nay.”

“Ai chd Ba Hoa 1a chd anh em vd&i toi tir ngay hoc trung hoc & ngoai Hué. Gido su clt yén
tdm vé Sai gon lo cdng viéc; hai anh em t6i s& lo chu toan.”

Anh Bac khéng phai la ngudi xa la. Qué & lang M Lgi cach Hué chirng 30 cay sb vé phia dong
nam, ngdi lang duy nhat nam trong tinh Thira Thién ma dan ching lai néi giong Quang, anh
cung v&i em la thang An 1&n Hué tro hoc. o trwong Quéc Hoc, thang An hoc cung 16p vdi toi,
trong ltic anh Bic hoc cung 1&p v&i anh Quang téi. Thang An thi dau vao trudong Cao dang Dién
hoc cung ltc vdi ti va ra tredng lam viéc & nha may thay dién Da Nhim. Thay Phong di khoi,
anh Bac khodc vai toi cudi néi huyén thién,

“Ong Phong d3 cho biét trudc cu mi s& 1én day thé, va tao d3 lo liéu noi &n chén ngl
trong nha khach Nang Tinh canh nha tho. Trong tuan 1& & day, can chi thi ho 1én mot tiéng.”

“Cua cGa dng Phong gdm 45 gid; anh dan xép cho tui day sau ngay, tir th& Hai dén tha
B4y, va Chi Nhat bay vé.”

T6i tham cam on thay Phong da cho t6i mét dip séng trong canh tri u nh3 va nén tho clta vién
dai hoc. T6i hai long vdi 1&p hoc it sinh vién, thay tro gan giii va dé cdm thdng, va sinh vién Da
Lat lich sw va nho nhe. Trong I&p dic biét c6 mdt thiéu nit trac d6 tudi toi, téc cat ngan, va da
trang moi hong (hon cac thiéu nit Da Lat khac). Nang mac vay hoa I6m d6m dai gan phét dét,
ki€u “ba dam hai nho” thoi thwong, va do len kin ¢6 mau tham khién khuén mat trai xoan tring
ngan ndi bat han Ién. T6i tim tén nang trong danh séch sinh vién: Sceur Christine; nang 1a mot
nlr tu cong gido.

Mbi ngay 16p hoc kéo dai d&n chiéu, xo’ Christine voi va dm cip ra khoi 16p, khong tham dy
phan héi dap thac mac cudi ngdy. Thi Bay, ngay cudi cing, sau gio nghi trua t6i két thic giang
khda va danh thi gio con lai dé dén nhan y kién vé tuan 1& hoc tap rdo riét vira qua. Doi cac sinh
vién khac ra vé, xo dén chao téi, ndi tiéng Viét rat sdi,

“Cam on thay d3 tan tdm giang day cua Xxxx. La ngudi Phap, téi phuc tai dich cic danh
tir khoa hoc méi tir tiéng Phap va tiéng Anh ra tiéng Viét cha thay.”

“Da khdng cd chi. Xo ¢ diéu gi can hoi?”

“T6i ¢ chuyén riéng mudén thuwa vdi thay, nhung bay gio khdng dd thi gid. T6i nay moi
thay an td8i & quan L’Eau vive, nhung sau chin gi® téi mdi ranh viéc. Chuyén quan trong lam,”
xo khan khoan; “L’Eau vive” tiéng Phap la “Nuwdc chay.”

T6i hoi anh Bac vé quan L’Eau vive, anh tan thanh,

“D6 13 quén an Phap ndi tiéng nhat Da Lat va dwoc khach sanh diéu chiéu c6 tan tinh.
Xo Frangoise quan ly 1a chd quen biét; cu mi c& néi la khach cla vién dai hoc, sau dé chuyén
thanh toan tién nong dé tao lo.”

“Tai sao tiém dn ma do ba xo ngoai quéc lam quan ly?”



“Cu mi khéng biét sao? Ngay nay c6é hang chuc qudn L’Eau vive trén thé gidi, tat cd déu
duwoc dieu hanh bdi cac nit tu dong Ca-mé-16 thudc hoi Truyén gido V6 Nhiém do cha Marcel
Roussel Galle ngudi Phap sang 1ap & Paris vao ndm 1950. Cac xo khéng séng trong tu vién ma
mac thudng phuc va sinh hoat nhu ngudi thé tuc. Ngoai muc dich chinh 13 truyén gido, cac
qudn dn d6 gay quy yém tro cong tac clru vat gai giang ho & nhiéu qudc gia va hd tro cac co
quan tlr thién dia phwong. Khéng nhirng gitp cdc nang Kiéu hoan lwvong ma con chiéu md va
dao tao ho thanh nir tu dé gitp doi.”

Nam gon trong khodnh dat hiim gan déc Hai Thugng, quan L’Eau vive kin ddo &n minh sau
chom cay cao ram I4. Phong an khong rong 1am, nhung khung cdnh 8m cung va trang nh3 véi
bén, ndm cdy dan ghi-ta (guitar) dung vao tudng canh 10 swdi. Xo Francgoise twoi cudi don toi,

“H6m nay quan ¢ mon thit nai ndu rugu vang dac biét. Téi thay mat xo Christine ti€p
gido su; xo' ban tréng coi cong viéc sau bé&p va sé gap gido su sau.”

Pung chin gi®, trudc d6i mat tron xoe ngac nhién cla khach hang téi day [an dau nhu t6i, moi
hoat ddng trong quan dirng lai. T4t ca cdc nit tu, tr xo’ Francoise dén xo Christine va cac xo hau
ban va phu bép, xép thanh hang mot budc vao phong dn va chia nhau ding gitra cdc ban cua
khach; vai xo mang dan ghi-ta. Cac xo hudng vé t&m hinh Dirc Me |&n treo phia trén 10 swdi va
hat thanh ca bang tiéng Phap,

Toi qui viens pour tout sauver,

L’univers périt sans toi;

Fais pleuvoir sur lui ta joie,

Toi qui viens pour tout sauver.

(Cha hién xu8ng dé ctru rdi moi ngudi,

Khong cé Cha, vii tru bi diét vong;

Xin gi6i niém vui xudng khap thé gian,

Cha hién xudng dé cru réi moi ngudi.)

(Claude Rozier - “Toi qui viens pour tout sauver”)

Cac xo dan hat va khuyén khich khach hat theo. Sau chuong trinh nhac gido duong, xo
Christine lai ban ngbi véi toi,

“Cam on thay da dén day. Cau chuyén tdi sdp ndi lién quan dén than thé cla toi. Toi
khéng cha khong me khéng ho hang than thich, nay hoan toan hién minh phuc vu Chua toan
nang.”

“That dang budn, toi cé thé l1am gi dé gitp xo?”

“T6i sinh ra & Paris vao nam 1948, cha nguoi Phdp va me Viét nam. Cha t6i ndi me
thudc gia dinh danh gid, duwoc glti sang Phap hoc van chwong & Dai hoc Sorbonne, va gap cha
lGc &y 13 mot sinh vién nghéo, nghéo dén ndi khong cé chd & nhat dinh. Hai ngwoi yéu nhau,
diéu vo cung cdm ky d6i vdi gia dinh me & qué nha, va két qua la tdi ra doi. Khitdi chua dwoc
tron thang thi chién tranh bung né & Péng Duong, me bj gia dinh goi vé gap, dé t6i lai cho cha,
va tir d6 moi lién lac bj cdt dirt. N3m t6i [&n sau, cha bj trong bénh rdi mat, téi bi dwa vao cod
nhi vién nha dong va ndm 15 tudi khéng chiu dugc sy tréi budc nghiét ngd nén bd ra ngoai sdng
bui doi. Téi dirng dudong ban than nudi miéng & khu Pigalle & ranh gidi cia Quan 9 va Quan 18



hon ba ndm — dén khi dugc cha Galle sang 1ap dong nit tu Ca-mé-16 clru vét, cai hda, va cho di
hoc dai hoc.”

Niém xtc cadm dang tran, tdi ndm tay xo Christine; cudc doi clia xo day dan phong tran, chju vat
va gian nan va khé s& dang cay. Xo'lam dau thanh gid va cdi dau dé dau hang nwdc mat,

“T6i thé 16 khodng doi 6 troc do6 vai thay vi cha téi tén 1a André Martinet.”

“Sao xo biét téi lam viéc cho Cong ty Martinet?” toi giat ndy nguoi.

“MOGi ngay thay xach cdp vao 16p, hang chit ‘Martinet et Compagnie’ ranh ranh.”

“Xo nght tdi hay Cdng ty Martinet cé lién hé vdi me cla xo? Xo cé biét ba tén gi khdng?”
t6i d3 doan ra, nhung van héi thém.

“Khéng. Nhung cha ndi lic tdi mdi sinh, me dt tén tdi — Christine — dé gdbm ca tén me
va khi goi tat ‘Tine’ nghe giéng nhu tén me,” xo' lac dau; khdng con nghingd gi nita: xo “Tine”
chinh 1 ngudi con that lac cta o Tin!

Trén chuyén bay vé Sai gon, toi loay hoay x&p lai thoi khda biéu lam viéc vi tuln téi sé tré lai Pa
Lat v&i o Tin. Mén thit thd nau rugu vang trong thuc don L’Eau vive hap dan qud, khé ma bo
qua!

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 4 thang Muwoi, 2017



Thién Tai Mac Luy

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

C& gan dén Chl Nhat cudi thang, bAc Manh hang xém sét vach lai sang nha tdi nhac nhé di hop
ban chap hanh héi Quang Binh Twong té& bac d3 dé bat t6i lam Téng Thu ky. Céc chirc sdc khac
déu c& tudi cha trd 1én, tirng gilt chirc vu quan trong dudi thoi Bé nhat Cong hoa, va thay nhau
lam chi nha lo viéc d3i dang. Phién hop thang Ndm nhém & nha bac Thudng cuu tinh trudng
clia mot tinh I&n nhat mién Tay. Trong bita tiéc toi duoc xép ngdi canh con géi dau long cla
béac 1a Thanh Thay, mét thiéu nit d6 mudi bay, mudi tdm tudi, ddng ngudi thon tha, mac do
quan sdc s&, va kha dep néu khdng dung qud nhiéu son phan. Bac Thuwdng gidi thiéu,

“Anh ngdi day véi em Thay va day bdo em véi. Anh Ba Hoa hoc gidi Iam d6 con.”

“Anh biét ti€ng Phap khong?” Thanh Thiy nhin t6i v&i cdp mat nghi ngo.

“Thay hoc & dau, chac gidi tiéng Phap 1dm?”

“Pirng goi tui bang céi tén Viét d6, nghe qué mua lam. Tui ban Fra-tec kéu tui |3 Liz vi tui
giéng nhu con dao Elizabeth Taylor. Anh khong thay kiéu téc cla con nhd d6 sao?” nang dua
hai tay nang niu mai téc uén phung Ién cao.

“Fra-tec” |a Collége Fraternité, tirc 1a trwdng trung hoc Bac Ai, mot trudong tw day chuong trinh
Phap & Cho Lén. T6i cd géng than thién,

“N&m nay Liz slra soan thi bac chua?” “Bac” (doc |a “bac”) tiéng Phép la tiéng goi tat
“baccalauréat,” tirc 1a bang Tu tai.

“Dau ¢, tui mdi hoc premiére, sang ndm mai thi bac. Tui cd may thang ban than 1ap
ban kich ddng nhac va cach vai ngay lai mé& ban choi vui Iam. Anh hay di nhdy dam khong?”

“Premiére” 1a 1&p 11 trong chwong trinh trung hoc Phap. “Ban” (tiéng Phép la “bal”) hay “bum”
la khiéu v tai tu gia thwdng do céc thiéu nién tudi choai choai con nha giau t6 chirc. Ho danh
nhac vé cung 6n 30 ma ngoai tiéng tréng chat tai ngudi ta chi nghe dugc tiéng gao thét “Yeah!
Yeah!” bang tiéng Anh va do dé dwoc goi la ddn dé dé. Téi dua bdn,

“Anh biét nhay day, nhay ca tirng, nhay 16 cd, nhay cao, va nhay dai, nhuwng khdng biét
nhdy dam.”

“Qué mét cuc! Anh l1am gi cho hét ngay gi&?” Thanh Thuy té vé buc boi.

“Thi anh lam biéng, lam thinh, va lam bd . . . ban rén,” tdi mim miéng dé khai bat cudi.

“Dz@y thi chan thdy mé, tui nghi choi anh di.”

G3p tbi trong phién hop thang Sau, bac Thuong cdi maé va triu mén nhu thuwong 1€,

“Em Thay nhac dén con luén. Ngoai trveng ki sw Phi Tho, con day bén Minh Birc nita,
phai khong?”

“Da, con lam viéc & ca hai noi.”

“Ngudi ban cla bac 1a ThAm phan Quyén nha trén dudng Hién Vwong cé anh con trai du
hoc My vé va nghe néi cling day trudng ki su, con biét anh ta khdng?”

“Da, d6 1a anh Quy, mot thién tai khoa hoc dau Tién st MIT tire 1a Hoc vién K§ thuat
Massachusetts ndm ham ba tudi, mot tién si tré tudi nhat tot nghiép trwdong nay. Anh lam gido



su trrong Cao dang Dién hoc va 1a sép con & trudng Pai hoc Khoa hoc K§ thuat (“KHKT”) Minh
Dlrc d6 bac,” t6i khdng khéi hanh dién.

“Dung Quy dé roi! Bac nhd hdi nho & trwdng Jean Jacques Rousseau Quy d3 néi tiéng
hoc gi6i va dau bac vai mention bien (hang Binh) khi m&i mudi bay tudi,” bac mirng r& ra mat.

Trong phién hop cui ndm duong lich, khdng ai cé thé ngac nhién hon t6i khi bac Thudng han
hoan duwa thiép bao hi ctia Thanh Thly va m&i dy 1& cudi tai tu gia — chd ré 1a anh Quy! Ngay
cudi, ltc hai ngudi lam 18 gia tién trwdc ban tho, tdi nhan thay bung Thanh Thiy mum mup, va
nat do dai cudi cing bén hong dé hd. Bac Manh cudi dong tinh nhay mat véi toi thi tham, “Co
dau mang 4o toi!” Ngoai Quang Binh, 4o toi la loai 4o két bang |a khodc ngang vao vai va dai téi
dau gbi dé che mua khi di lam ddng; cdu ndi 8y chi hoan canh tién dém hdu thu cdm ky, trong
tap quan co truyén.

Sang Chu Nhat & quan Ca-phé Nhan trén dudng Ly Thai T6, toi ké lai cho dira ban than nhat &
KHKT 13 thang Théng nghe. N6 dang slra soan luan &n Tién siDé tam cap & Pai hoc Khoa hoc Sai
gon va la nhan vién KHKT tru cot thiét 14p va diéu hanh phong thi nghiém Héa hoc. Tuwong tu
nhu ti, né con 1a giang vién trwdng Cao dang Hoa hoc thudc Hoc vién Qudc gia Ky thuat (trudc
goi la Trung tdm Qudc gia Ky thuat) méi day cé nghi dinh déi thanh trwdong Dai hoc Ky thuat
true thudc vién Pai hoc Bach khoa Thd birc.

Than hinh nhé bé va giong néi rén rdng, thang Théng khdng wa anh Quy va dé biu moi tha
thudc vé anh. T bd 40 quan may san mau sac lde loet va khdng dung ni tdc anh dem bén My
vé va hanh dién mic hang ngay, dén chiéc xe hoi Renault cli mau dat tho kéch cda anh, va 16i
nhac dién thoai tra 10 coc 16¢ theo 16i MY, “Quy dady,” nd cho |a khéng xirng véi phong cach cla
ké dirng dau mét phan khoa dai hoc.

Diéu toi nhin thay trong 1& cwdi khong thodt khdi s cham biém doc dia dy; thing Théng oang
oang,

“May laté su . .. chadm tién. Dai phat thanh Ca H4t Ca Té (KHKT) d3 phé bién tin ‘mang
40 toi’ ca thang r6i ma bay gi& may mdi hay.”

“Lam sao co tin tirc nhanh nhu vay?”

“Con em ho tao hoc cung 1&p véi con Liz & treorng Bac Ai. Ngay ndo ma con nhé khéng
vao |dp bd bo ké vai ban bé vé chién dich san chdng cta né!”

“Thi ra anh Quy |a con nai vang ngo ngdc muc tiéu cda man chiéu phu d6,” tdi hiéu ra.

“Ciling tai thang cha dé 1a dan truong Tay, hoc tredng 16n bén MY, va khdng thém choi
v@i bon nha qué nhuw minh. N6 ché géi trwong Viét nhat nhat hay gilt k& va chi khoai di nhay
dam du hi v&i cac em trudng Tay dan diva dé dai. Theo sach luvgc clia dng gia, em Liz ‘yéu anh,
ton tho anh, va hién dang tat cd.” Khi em méu mao bé bao tin, ‘Thang nay em hét . . . bj réi anh
oi,” ngudi hung cha long em mdi tad hda tam tinh, héi han thi d3 mudn.” “Bi” |a tiéng 16ng chi
kinh nguyét cla cac cé.

“Ngoai qué tao cé cau ‘swdng 16 khu, su con mdt,’ gieo nhan thi git qua. Dau cé phai
tinh cho khéng, biéu khéng — I'amour, c'est pour rien — nhu trong mét ban nhac dén dé dé thich
hat dau.”



Thang Théng cwdi nhu nic né,

“Ac gid dc bdo, lam ac gdp ac; that dang doil”

“Ké chinh nhan quan tl can tranh dung |&i 3n tiéng ndi cay ddc dé tdm hodn trong sang
nhu guong,” toi v& khuyén né.

“May biét khéng, hon thang trudc, nd thong bdo véi cac gido su Trudng ban vé chuong
trinh sa thai tat ca gidng nghiém vién cé viéc lam noi khac nhu tao véi may va thay thé bang
nhan vién toan thoi gian dé dé sai khién va boc 16t. Nghia la may dira d3 ra cdng c6 strc lam
ngay lam dém dé xay dung cac phong thi nghiém déu chd ngay cuén géi ra di.”

“Anh Quy x{r thé va quan tri nhan vién theo 16i My, khéng dém xia téi tinh ngudi. Can
thi thué lam, hét can thi da dit; My goi |a ‘lay off’ 8y ma,” t6i cudi chua chat.

Chua bao gio toi thay thang Théng gian dit dén thé,

“Thé cong lao md hoéi nwdc mat bon minh béd ra sudt ndm qua la cit a? C& 1y phong
M4y Pién clia may lam thi du. Ngoai may ra, dra ndo dwng |&n ndi? Thang Hoanh can sy dién
may dua tlr bén trudrng Dién qua, lam viéc chét bo hon sdu thang troi, va khi phong mdy hoan
tat va ma clra cho sinh vién thyc tap thi bi cho thoi viéc. Vat chanh bd vo, phdn ndo théi chir)”

“Riéng tao, c6 18 anh Quy sé& khong lam khé dé vi bén trudong Dién tao vira dugc clr lam
Truwdng phong Gido su vu c6 nhiém vu gilip d& gido su gidng day va thiét I1ap chuong trinh hoc
dé chuyén sang hé théng tin chi nhu dai hoc M§. V&i chirc vu dy, tao thanh sép cta anh.”

“Nhuwng néu may tu nguyén tir chire thi sao? May khéng nhé mdéi thang trudc, sinh vién
xuéng duwdng inh 6i doi gidi chire gido su Ba Hoa hay sao?”

“Chuyén qua r6i, néi lai lam chi?” t6i thé dai.

Nhung dé dau gi ma ban t6i bd qua,

“May biét do dau ma ra khdng? Ban dau chi cé may thang sinh vién bi may danh rét 1én
van phong gdp nd dé khi€u nai; hoc tro trudng tw dong tién hang thang tra lvong thay doi hoi
nay no la su thuong. Nhung thay vi khuyén nhd va gidi thich cho sinh vién hiéu, né lai thira co
bom tin may vén hoc dét, mat ndm nam mai tét nghiép ky su, va dugc 6ng Phong Trudng ban
Dién 13 gido su d& dau duwa vao day mac du khéng dd kha ndng. N6 bdo vj thdn né cdy da nén
khéng thé cong khai sa thai, chi cé cach sinh vién td chirc biéu tinh khién may mat mat hay tirc
gian ma bd di. Khong dé may la dira U li xem vy chéng d6i nhw pha.”

“Céc vu d6 tao biét hét. Vi vay chiéu hdm kia, thir Sdu, tao a8y hen xin gdp anh Quy.
Chuyén ba lap khién tao phi ca budi chiéu.”

“May ndi chuyén gi véi né?” thang Théng chdm minh t&i gan toi.

“Thi cling 1a nhitng chuyén may néi vdi tao tir sdng dén gid. Anh ling ting dd mat, 4 &
nhu tré con &n cap keo bi bat qua tang, va khong chéi dugc diéu ndo tao néu ra ca. Nhwng may
yén chi di, sau cudc thao luan dod, anh s& khoéng tién hanh ké hoach gian ac kia niva dau.”

* 3k %

Tinh dén cubi thang Tu 1975, t6i lam viéc dudi quyén anh Quy & Minh Dirc va day & trwong
Dién cung vdi anh dwoc ba nién khda. Ngay nao cling gap nhau, nhuwng mic d6 than can cua
ching tdi gidng thud ban dau, nghia la nam & con s8 khéng. Hinh dnh cudi cung cla anh tdi con
nhé [a khudn mit bo phd dé gay, 40 quan xdc xéch, va d6i mat vd vong vao cudi mbi ngay trong



may tuan |& anh doi nang, chen 1an, gianh giut chd dirng trén dudng Thong Nhat, va cd len chan
vao toa Dai sir Hoa ky dé xin “bdc” gia dinh di vdi ly do anh 13 sinh vién t&t nghiép tai Hoa ky.

T6i may man thoat khdi Sai gon bang tau Hai quan, anh Quy ket lai. Viét Cong vao, ching déng
clra va tich thu tai san vién Dai hoc Minh Dirc, nhung anh con duoc gitr lai day & trwong Dién.
Sau lan vuot bién khong thanh bj bat lai, anh bi dudi. Buoc ban bé gidi thiéu vao hoi Tri thirc
Yéu Nuwéc clia thanh phé, anh gitt chirc Cha tich Gy ban Nghién ctru va Ky thuat. Gap thang
Thanh ban téi va cling |a cwu déng nghiép cda anh, anh cudi nhu méu,

“Tui n6 cho moa ‘quan Iy’ nguyén ca mét cdi ... VOM cii ché tao dau trudc thoi 1950!”

VOM viét tat cla “volt-ohm-meter,” tirc 1a may do dién thé (volt) va dién tré (ohm), mdt dung
cu don gian phong Mdy Dién cla tdi c6 hon ba chuc cai mdi toanh. Téi nghe k& ma thay toi
nghiép anh hét sttc. Nhung nghi cho cung, nhi*ng tuc luy hay rac réi khon khé & cdi tran, moi
nguwdi it nhidu déu phai trdi qua, khong cr gi mét thién tai nhu anh,
Ddng dét ghé thay mui tuc luy,
Buwc minh theo Cudi téch cung mdy.
(H6 Xuan Huong)

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 18 thdng Mwoi, 2017



Thang Ban “May Hu”

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Mua thu 1973, trong dai héi thwdng nién hoi Déng huong Quang Binh tai mot ngdi dinh & Thi
Durc vai sy tham dy cda gia dinh héi vién, tdi duwoc gidi thiéu |a mot thanh nién cé trién vong
nhat trong thé hé th hai sau hiép dinh Gio-Neo (Genéve) 1954 chia cat dat nwdc va duoc tai
ct lam Téng Thu ky vi khdng ai khéc tinh nguyén lam. Sau khi moi ngudi 18y thirc an va ngoi
vao ban an udng, o Tin dua bac Luan dén gap toi va gidi thiéu,

“® ngodi minh, bac Luan ngudi Ba Don, lang chuyén ngh@ lam ndén. Bay gi®r bac & trong
cu xa ST quan Chi Hoa, hang xém lang giéng vdi con d6.”

Qua tin tirc trén bao chi, t6i biét bac Ludn la mdt twdng 1anh bj gidng chirc va cho gidi ngili sau
bi&n déng chinh tri & mién Trung gitta thap nién 1960. Ngudi dong déng cao, khuén mat khac
khé, va dang diéu than trong, bac Luan bat tay t6i va ¢é niém nd,

“Thai Trinh - Nguyén phan tranh, viing dé cé ba d6n quan cla chta Trinh déng & b bac
sdng Gianh nén cé tén |a Ba Pon. Thoi bac, cho phién Ba Don néi tiéng khap ving Nghé An, Ha
Tinh, va Quang Binh, ngudi cdc noi dén hop cho rat déng va mua ban hang héa vung xuéi cling
nhuv vung nguoc.”

“Vay béc co biét cha con la 6ng Thong & Dong Héi khong?”

“Bac I&n hon cha con chin, muwdi tudi nén sau nay mai biét nhau, nhung chua gap mat.
B4c nghe chi Nghia noi em gai con méi mudi sdu tubi ma giau long nhan dao 13p ra quy ctru tro
tré mo coi, phai khéng?” “Nghia” la tén ngudi chdong qua cd cla o Tin, mot twdng ldnh cao cap
thoi Dé nhat Cong hoa.

“Da, nam ngoai hai em con thyc hién quy tir thién do, nhung trong vong gia dinh thoi.”

QuY Pinh-Binh cda hai cd em tdi hang thdng tang mot s6 tién cho vién duc anh cha cac ba xo
bén Khanh Hi thanh hinh tir y kién cda em Pinh. D3 trdi qua nhitng ngay thiéu thén va doi
khat, em quy trong tién bac, danh dum tirng déng, va chiu bij tréu choc |a c6 hang keo kéo ha
tién khit khao. “Tién lwong” hang tuan téi cho em dé di xi-né va chi tiéu vat vanh khdng bao gid
suy suyén, va tuy da du dinh viéc mudn dung nhung em khong dam hai thang t6i ma doi Nhat
Lé & Nha Trang vao Sai gon mdi nho nai giup,

“Con Dinh mudn xin anh lam mot chuyén ma em thay cling rat nén lam.”

“Anh khong cho thi cling dirng la em nghen,” em Binh nam tay tdi lo I3ng.

“O' néi di, anh khong la may dau.”

“Tlr hoi d6 dén gid, chua bao gid em cé nhiéu tién nhu bay gio va khéng biét lam gi cho
hét, trong lGc may dira nho trong cd nhi vién thiéu thén khé s& va can dwoc nudi dudng. Cho
em |ay tién gidp tui nd,” em cdi mat ndi nhu doc bai.

Toi xtc dong dén ludng cudng,
“Tién may, may mudn lam gi thi lam anh khéng can. Chi can con Binh chiu bao may di
Xi-né va dn kem hang tuan.”



“Thi em van bao con Dinh, va sd ‘tién lwong’ con lai clia em, em s& gép chung vdi nd,”
em Binh ndi chac nich.

“Pé cho xém tu véi hai dira, em hira déng gdp ngang vdi s tién dng anh hao phdng chiu
ma& ‘kho bac’ bo thém vao,” Nhat Lé cwdi chum chim thach thirc.

“Bon con gai tui bdy thiét hay hét sdy, chi thua 6ng cop cdi dudi! Anh khdng giau cd chi,
nhung con dw moén tién lwong 1anh cda ba Nghia anh cing cho Tdm Binh lam viéc nghifa — chju
chua? Nay, hai con xi xi ni (c6 bé ti ti nay) dirng lo cho Nhat L&; hdn lam chl cong ty thau xay
cat, tién dem d6t ba anh em minh ba ngay cling chwa hét.” Binh va Dinh che miéng cudi.

Theo huédng tay chi clia bac Luan, t6i dwa mat tim Binh va Dinh va thay hai em ngdi chung ban
cuoi ndi vui vé vai hai cd gai khac; bac hanh dién,

“Méc 4o héng |1a at Thanh Van mudi sdu tudi khéo (dep) nhat nha, va do xanh 13 dp Gt
Thanh Lan vira dung muoi tam.”

“Da, bac con anh chi nao khac khong?”

“Tinh tlir nho t&i 1&n, bac con hai c6 nita — Thanh Hién va Thanh Dung — r6i t&i anh Thao
con trai ca |am bac sT quan y md&i 13p gia dinh vai thang nay. Bac thady may dira nhéd choi véi
nhau hop tinh, con cho em sang nha bac choi va moi con qua choi luon.”

Doi bac Luan di qua ban khac, o Tin nheo méat nhin t6i cudi hdm hinh,

“PE dng gido su clia o coi cd Ut anh Ludn cé vira mat khdng hi?”

“Da, con tin la nang tién 4o hong muwdi sdu xudn xanh nd s& y hop tdm dau véi con 1am,”
t6i nheo mat cudi vdi o.

Hai ngay sau, thang Chi ngwdi Hué ban téi lam ki sw cong chdnh dén nha téi dwa thiép bao hiva
nho lam phu ré; c6 dau 1a Thanh Dung, trwdng nit cla bac Luan. Hoc clng vdi t6i nam dé nhat
nién truong k¥ su, thang Chi lén hon tdi sdu, bay tudi va & nha ngudi anh trong cuw xa Do thanh.
Chi ddu né va me hun vén lam chd mét cong ty chuyén ché hang hai, tdi thudng dén nha né dé
lién lac cdng chuyén cho me. T6i nhin tdm thiép mau héng in chit néi céng phu,

“Ma3y thang ban tra (gia) cia may & dau ma khong rd lam phu ré? Cai dzu mac d6 16n
that ca-la-hodch va dirng loang quang vo duyén ca ngay trdi that mdt swdng, cé cach nao tha
cho tao khéng?” t6i tim céch théi thac.

“Ong gia vo tao biéu phai kéu may cho bang dugc. Con em ké vo tao |a Thanh Hién
dang ‘@ khdng’ d6, may muén nhao dzé cho d& budn thi c& viéc,” nd cudi cudi.

“May dirng cé hai doi tw anh em! Con nhé dé 1a bd thang Son hoc cung 16p v&i may.
Ong gia né lam Chanh an ngoai Tuy Hoa, choi than véi 6ng gia tao, va dem chuyén né b bich
V@i con 6ng tudng khoe trueong am §,” tdi nhé ra nang 1a hoa cé chd.

“Dé |a chuyén sau, bdy ndm vé trudc, thoi thang Son hoc truorng Cong chanh. N6 t6t
nghiép va duoc hoc bdng di Y hoc cao hoc, hoc xong tron qua Phdp, va & lai bén Phép ludn.
Nang vo vo doi trong hon ba nam dai va bay gio mong cé chang hiép si nao do ra tay ctru d6.”

Téi dén nha bac Luan lan dau tién khi cung ho nha trai di rudc dau. Trong bita tiéc nha gai
khoan d3i sau | gia tién, t6i ngdi chung ban véi ba c6 phi dau |a Thanh Hién, Thanh Lan, va
Thanh Van — cé Gt dwoc xép ngbi canh t6i. Toi lam quen hdi em hoc I&p may va hoc trwong
nao, em li nhi ndi trong miéng khéng nén 1&i, va tdi nho nhe trén an,



“Pé anh biéu con Binh va con Pinh sang choi v&i em, hai dra thém ban Idm. Khinao
ranh, m&i em sang nha choi vai tui nd.”

“Anh [Am r6i, dng gia chi mudn ‘co ut’ choi vdi ‘ngudi 1dn’ chd khéng phai lam ban véi
em anh dau,” Thanh Lan cwdi ranh manh.

“Dlrng ndi vay ma tdi nghiép con Ut, may khéng thay né run lap cdp a? Giéng nhu chi
Dung, n6 phai nhdam mat |am theo |énh 6ng gia, néu khong thi d&i hoa héo tan lién mét khi,”
Thanh Hién ha thap giong.

Bac Luan nhat dinh ép u6ng cé bé Thanh Van va gén ghép cho téi, sao thi€u hop ly va doc doén
giéng cha dén thé€? Me hay than, “Dai véi It con, mdy 6ng Quang Binh Qudng Lo cho minh la
ong Troi, doc tai cay nghiét va ac nhu quy La sat; con cai ma khéng nghe 1oi thi thi€u diéu dem
xudng séng tran nudc.” Kinh nghiém dé toi d3 tra bang ba ndm di bui doi.

Budi t8i sau ngay dam cudi, t6i ngac nhién khi vo chong thang Chi ghé sang nha t6i; né cudi
guong,

“Tao duwa ba xa vé tham nha rdi khéng cd viéc gi lam nén sang ri may di nghe nhac.”

“Sau 1& nhj hy, twdng tui may vé nha tiép tuc tan hdn hu hi chd! D6i uyén wong mudn
nghe nhac & dau?” tdi ngan nglr, nhung cling nhan 1oi.

“T6i thich nghe Lé Thu hat, di Ty Do di anh,” Thanh Dung d@ nghi.

Phong tra Ty Do nam trén duwdong Ty Do néi tiéng vdi luc lwgng ca s va ban nhac hung hau, san
khau tan ky vai cay cau gd bac ngang dua ca s lai gan khan gia, va thiét ké 4nh sang va am
thanh dic biét tao nén mot khong khi nira Au ntra A. Thang Chi goi bia udng ti ti, Thanh Dung
mo mang thudng thirc cdc ban nhac trir tinh va budt miéng hat theo bai “Tinh Xa” cta Trinh
Cong Son (1939 - 2001),

Ngay thdng nao dd ra di khi ta con ngdi lai

Cudc tinh nao dd ra khoi ta con mdi noi ddy

Tirng ngudi tinh bé ta di nhw nhitng dong séng nhé

Oi nhitng dong séng nhé 13 hen thé ld nhitng con mua . . .

Ba ngay sau, hai em téi sang nha bac Luan choi trd vé cho biét Thanh Dung vira dung dung xach
va-li vé nha cha me &. Sau mét tuan, khdng thay tinh trang thay ddi, téi xen k& mdi nang di
udng ca phé nghe nhac va ru thang Chi di nhau, va tim cach thuyét phuc hai ngui tré lai voi
nhau. T6i khuyén nang tham khao y ki€n 6ng anh béc si, biét dau s& tim thay cach trj liéu vé
mat y hoc hay tdm ly d€ cru van mai 4m gia dinh dang hinh thanh — nang nin khe. Téi nang loi
véi thang Chi hon, rang phan nam nhi chi chi, can tén trong bén phan déi vdi thé nhi; ngudi ta



trao than gi phan cho may, n& ldong nao rudng bd; va vo chéng an doi & kiép vdi nhau, sao
sém trd long bac b&o — nd im thin thit.

Mot hom, sau khi d3 di hét nhitng chd nhau quen, tdi dwa né vao tiém Ha Tién trén duwong Cao
Thang gan géc Phan Dinh Phuing, quan nhau bén thit rua duy nhat & Sai gon, va mé& bén cii sogn
lai. Cu6i cung chiu hét néi, nd la lén,

“May cdm mo lai cho tao nh&! Bd may nd .. . hu réi, lam &n thé chd nao dwgc ma vo mi
chéng?”

Gan Giang sinh, thang Chi lai kéu t6i di lam phu ré, né cwdi mot cd can sy cong chanh khd 16n
tudi lam cung s&. Ho nha trai vdn ven cé toi va bo ma nd, 1& cudi va tiéc cudi clr hanh tai nha
cb dau, va tdi duoc giao nhiém vu, “Néu con Dung téi phd ddm, may liéu cich lUa di noi khac
cho yén chuyén gilm tao.”

T6i biét Thanh Dung s& khong khudy ray thang Chi. Vi hém sau t6i va hai em Binh va Binh di dy
“|& cwdi” clia nang va Kiét, mot trung Uy bd binh hao hung di danh gidc bi chién tran cwdp mat
mot chan va mai gidi ngli. Hai ngudi téi van phong phuwong Chi Hoa 1ap gidy gia thu, va téi va
Thanh Hién lam nguoi chirng. Téi lam déu tau dai “tiéc cwdi” & nha hang Thanh Thé trén
dwong Nguyén Trung Trwe cé mén bin sudng ndi tiéng, va ltc chia tay trao cho “tan lang” va
“tan gia nhan” chiéc phong bi,

“Day la hai cdi vé may bay di Nha Trang sdang mai va lwong thang dau tién cong ty xay cét
ing trudc cho anh. Vg chdng em Nhat Lé s& dén anh chj & tram Air Vietnam.”

Poéng vai . . . hu mdy 1a cdch ém tham nhat dé Thanh Dung thoat khoi cudc hdn nhan khéng wng
khong duoc va gilt minh trinh trdng cho nguwdi yéu tir thud hoc trd bi bac Luan ghét bd vi nha
nghéo va “khéng co twong lai.” Em Pinh nghi ra giai phap tim viéc lam cho Kiét va gitp hai ké
yéu nhau xay t6 4m, va ba c6 em téi cung nhau ban tinh va dan xép moi viéc.

T6i thay minh 1a ngudi may man nhat. Khong ai cé thé hanh dién vé em minh hon toi.

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 1 thdang Muoi Mét, 2017



Tam Guong Trung Liét

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

DPau nam 1973, cuw x4 ST quan Chi Hoa dwoc d6i tén thanh cu xa Bic Hai. Cu x4 cé khoang 40
d3y nha riéng r& va cach xa nhau, mdi dy gdm 12 cdn nha hai tang sat vach véi nhau. Nha bac
Ludn & gan nha téi, 13 cdn dau day, va duwoc xay |an ra khoanh dat tréng bén canh thanh mot
biét thy I&n c6 tudng rao vay quanh. Hai em Binh va Dinh khéng cé ban trong cu xa nén thich
lam ban vd&i hai cé con géi Ut cha bac. Hang tuan bac d3i khach va viét thiép moi toi sang du;
nho d6 tdi dwoc gdp nhitng vi trwdng thuwong va nghe ké chuyén hau tredng chinh tri ma chi cé
ké trong cudc mdi biét, chua ké dwoc thuwdng thire bira tiéc thinh soan do bac gai tu tay chdm
lo.

Sau bita tiéc, hai bac Ludn di nghi sém, dé tbi tu do ndi chuyén véi Thanh Hién & ngoai vuon.
Thanh Hién kém t&i mot tudi, tudi Stru gidng nhu me. Nhan sic dep d& va ngdn tir chitng chac,
Thanh Hién 1a mau ngudi noi trg ly tudng gidi may va, théu thua, va ndu nudng. Nangting lay
trung nhan cla thang Son hoc cdng chanh va hoc cling véi tdi ndm dé nhat nién, cudi ndm hai
thang vé tham nha & Tuy Hoa va di choi véi nhau ca mua he, va né say swa ké cho t6i cac loi
ndi, cr chi, va s& thich cia nang. May ndm sau, né di du hoc va & lai bén Phap. Chac hdn d3
dén lic nang mudn quén hinh bdng ngudi xwa; nu cudi cia nang that kha i,

“Anh lam gido su dai hoc nén nghiém nghi qua chirng, Hién it khi thdy anh cuoi.”

“Boi chang c6 gi vui, thodt sinh ra thi da khdc chde, tréin cé vui sao chdng cudi khi,” toi
dua.

“Anh ma ciing bi€t buén? Hién nghianh céng thanh danh toai, gia dinh bé thé, va anh
em thuong yéu nhau thi phai nhin d&i bang d6i mat mau hong chit.”

Thanh Hién khéng biét tdi vung vé trong viéc giao tiép, c6 gilt thdi dd xa cach khi day hoc vi hau
hét hoc tro xuyt xoat tudi toi, va vi vy bi ban bé cudi nhao, “Cai ban mat may luc nao ciing khé
dadm dam va danh bay bua khdng ra duworc tiéng cudi.” Nang cwdi duyén dang,

“Hién nghe néi tudn t&i bai trudng, anh sé duwa Binh va Pinh vé Nha Trang nghi hé phai
khong?”

“Ong gia anh khong con gitt chirc vu hanh chdnh & ngoai Tuy Hoa va d3 vé phuc vy &
Nha Trang, gia dinh don vé dé cudi ndm ngodi. Nhung anh chi & Nha Trang vai ngay roi bay Ién
ba Lat.”

“Co6 8y dep lam h& anh?”

Ngay d6 thang Son ndi |8i hoi chan dau (bat non) clia nang dé thuong va thong tué, nay toi
cling thay hay hay va san trén néi dua.

“Pung vay, co ay da trdng mdi hdng hon cac thi€u ni¥ Da Lat khac va ndi tiéng Tay nhu
gio. Anh d3a hira ghé Da lat mirng sinh nhat cha nang.”

“Anh d3a chon qua sinh nhat chua? Cé can Hién gitip khong? Hién chon qua giodi I1am
do,” Thanh Hién khéo 1éo clru van tinh thé va khéng dé 16 su that vong ra ngoai mat.



“Khdng can dau, cd chi k&t nghia véi anh khéng dugc phép gilt cha riéng — xo Christine
ngudi Phdp thudc dong nit tu Truyén gido VO nhiém,” toi bat cudi.
“Vay la anh di xa va s& cé ngudi nhé. Nhé [3m!”

T6i cling d3 nghe ké cach néi tinh t&, bong gié ma rd v, va lai ldy thém (“Nhé 13m!”) cha Thanh
Hién, gio twdng chirng nhu nang néi véi thang Son, va nhé 161 me, “Dan ba tudi con trau khi da
thuwong ai thi thwong su6t doi.” Téi thi con nhiéu vwong van véi méi tinh ngay cii, va néu chdng
toi tién dén lién hé tinh cdm, mai dira s& séng véi mot bong ma qud khir va khé long tim thay an
lac bén nhau. T6i nhin thang vao mat nang, 11 ndi thoét ra rat kho khan,

“Cam on Hién, nhwng tim anh d3 d4u vao noi khac — tinh yéu nhw cdnh chuén chudn, khi
vui né dau khi buén né bay!”

* 3k %

O nha bac Luan, t6i gap théng gia cta bac 1a bac Vinh, mot tudng 1anh cao cap gilr chire vu cd
van toi quan trong trong dinh Déc Lap. Anh Thao con ca cla bac Luan lam bac st quan y két hon
v@i Minh Thu la con géi |&n nhat cha bac Vinh. Qua dang diéu tré trung, khuén mat day dan,
tinh tinh dé d&i va xué xoa, va giong néi Séc Trang duyén ddng ctia bac Vinh, khé ai cé thé nhan
ra dé 1a mét nhan vat nhiéu quyén luc hang dau trong chinh phd.

B&o chi trong va ngoai nudc dang tai loi don bac Vinh tham nhiing, budn l1au bach phién, va cé
trvong muc ngan hang bi mat & Thuy ST, nhung téi thay diéu d6 that khé tin. Béc lai chiéc xe
Plymouth Fury 1969 bdn ctra to dénh dang va thd kéch do ban cili la mét vi tudng cd van My hét
nhiém ky vé nwdc dé lai. Bac khdng cé nha hay biét thy riéng; hai bac va bay ngudi con va anh
Thao & trong cu xa bd Téng Tham muu. Bac an mic xué xoa, bd do quan xi-vin khéng dung ni
tac 1a loai may san mua trong PX (Post Exchange, clra hang Quan Ti€p vu My) trong thoi gian
bac di du hoc & Hoa ky.

Sau bita an bac Vinh ké chuyén tiéu 1am dé gitp vui. Trudc khi ké, bac dirng day budce ra khoi
ban an, dung hai tay kéo lai lwvng quan d3 tré xuéng dwdi rén, va nhin quanh mét vong rdi quay
mat vé phia toi, ngudi thwong khodi chi cudi Idn tiéng nhat. Cau chuyén “Better than Your
Wifel” (Hay hon Vg Nha!) bac vira ké vira dién ta diéu bo khi€n moi ngudi cudi nghiéng nglra:

Cé mét anh sT quan nguoi Viét sang My du hoc. Chu Nhét, anh ra phé thdm dén cho biét
sw tinh va di ngang qua mét cdi ki-6t (kiosk) kin mit, khéng nhin thdy bén trong, va ctra
mé& tw déng khi bé mét dé-la bang quac-to (quarter) tirc I ddng 25 xu vao mdy nhén
tién. Ngoai ki-6t, anh thdy bdng qudng cdo “Better than Your Wife!” va nhiéu ngudi bé
tién mé ctra budc vao; khi tré ra ai ndy déu tuoi cudi théa mén, cé ngudi vira di vira cai
nut qudn, ra chiéu sung swéng. Anh phuc ldn, “Xi C& Hoa vdn minh c6 khdc, cdi ‘chuyén
dy’ ma ciing diing mdy va chi mat cé mét déng bac ré ré,” va quyét dinh dung thi.

Vai phut sau, ngudi ta nghe tiéng kéu ciru “Help! Help!” tir trong ki-6t vang ra, md cira
x6ng vao, thdy anh sT quan dau dén 6m ha bé déy mdu, va dwa vao bénh vién cdp ciru.
Sau khi chira thwong, bdc sT héi ly do va duoc k€ lai su tinh bén cuwdi to, “Troi oi, 6ng
khéng biét dé la mdy dom nut quén tw déng hay sao?”



Bd4c Vinh thich ngdi ké ré udng bia “33” v&i tdi; mot gia mot tré ndi tdm rubng chuyén trén troi
dudi dat. Khi nga nga say, bac hoi toi,

“May biét tai sao tao thich nhau nhet ndi déc v&i may khong?”

“Con biét bac khong cé ban vi khéng ai ddm nhau tay doi véi bac,” t6i néi thang.

“Pung vay. M3y thang ngbi vdi tao, dira thi lam bd cdm rém (khim ndm) sg sét, dira thi
tim cach xin x6 an hué gi dé6. Khong nhw may, ngang chang nhu cua,” bac cuoi kha kha.

“Sao bdc biét con la dira cirng dau?” tdi hoi van lai.

“Tao ma khong biét thi ai biét? Né&u & vao dia vi tao, may cé dam ngdi say rwou huénh
hodng (bi ti) v&i thang ndo ma may khdng ranh sdu cdu géc gac ngon nganh clia né hay khéng?
Tao con biét may bod nha ra di bui doi vi khdng chiu 1ay con gdi anh Thién, trong khi ca ngan
thang lay luc xin nhao dzé ma khéng ddng. B&i vay tao mdi chjiu may.”

Bac Thién, mét nha chinh tri quyén cao chirc trong nhat nwdc, 1a ban than cla cha. Toi bat
chudc bac Vinh héi nguoc lai,

“Con dam cé 13 bac khéng biét vi sao con chju ngbi udng bia vdi bac.”

“May nodi ngon dit a! Taisao?”

“Vi con khdng cd gi dé nhd va, va con tin |a bon nha bdo néi ldo an tién vu oan gid hoa
cho bac.”

“Tao biét thang Kién /éo I (I€o mép gian xao) dung tién cho tui nha bao lvu manh dé
hai tao. Nhung tao 1a ngudi cong gido, & sach hay dn do thi cling d3 chirng minh véi Chua. A,
tao biét may dang tinh dung tru dng-ten & Don Duong dé dua séng ti-vi dai Sai gon 1&én vung
dé. Néi cho nghe, doi may lam xong, tao kéu anh Thién l1én Bon Duong cat bing khanh thanh
roi sau 6 may vé Sai gon trinh luan an 1ay bang Tién si Ky sw dau tién cda Viét nam. Ai dich lai
may?” bac mim cuwdi dé nghi.

“Thua bac, con khong can gia thiét dé!”

B4t than, tdi budt miéng tra &i bac Vinh bang cau ndi clia Pierre-Simon Laplace (1749-1827)
ngudi Phdp, mot khoa hoc gia 16i lac cé mot thoi lam Bo trwdng Noi Vu cho Napoléon I. Khi
Laplace dé trinh bd sach Mécanique Céleste (Co hoc Vii tru) khdo sit chuyén déng cda hanh
tinh, Napoléon xem séch rdi héi, “Ong soan bd sach khéng 16 vé vii tru ma sao khong dé cap
dén dang sang tao la Thwong dé€?” Laplace trd |&i, “Tau bé ha, ha than khdng can gid thiét do.”
Bac hiéu ra va diu giong,

“Coéng trinh khoa hoc ctia may cé ich cho dan ching va lam vé vang cho nudc nha. May
khoéng can anh Thién gitp, nhung dnh cdn may thi sao?”

Cubi hé 1974, tbi soan xong luan an, nhung tinh hinh an ninh téi té khién téi va thay Phong
khdng thé hoan tat giai doan cudi cung la dung tru dng-ten trén ndi Don Duong. Cong lao bén
ndm dai nay chi cé nuwdc . . . treo gian bép. Theo ménh nuwdc néi tréi, khdng dat dugc danh
hiéu “Tién s’ (hay “Dr.”) dirng trudc tén chi la mot thiét thoi nhd bé so véi nhirng oan khuat
ma bac Vinh s& trai qua.

Cudi thang Tu 1975, bac Vinh va gia dinh di tan t&i Hoa ky va tam trd trong trai ty nan Dén
Chaffee & tiéu bang Arkansas. Dé tranh sy phan nd clia mot s6 dong bao ty nan quy toi lam
mat nudc cho nhitng cyu vién chirc chinh phd tham nhiing, bac roi Dén Chaffee di Montréal,



Gia N3 Pai tham anh Thdo va Minh Thu dang & d6. Khi béc tré lai thi chinh phd Hoa Ky d& tro,
tir chéi khong cho nhap cdnh ma khéng néu ly do. Chinh pht Gia N3 DPai o bé “phe thang cudc,”
khéng mudn sy cé mat cla bac trong nwdc, va dé nghi glvi trd vé nwdc néu Viét Cong cam két
khéng x(r t&r bac. Bon ching khong wng thuén, cac nuwdc khac cling theo chan Gia N3 Dai tu
chdi khéng nhan bac dinh cu, va bac bj coi 1a “vo quéc gia.”

Mudi ba ndm sau, dé dén on clru tlr, mot cyu si quan Luc lvgng Dac biét Hoa ky tirng phuc vu
tai Viét nam ra cong diéu tra, trwng bay bang chirng bac Vinh khéng hé dinh liu t&i nhitng vu bat
hop phap d6n dai, va van dong tra lai cong bang va danh dy cho bac. Gia Na Dai hiy bo ho so
t6 cdo gian, va Hoa ky cap chiéu khan cho béc tré ve. & Gia N3 Dai va sau d6 & Hoa Ky, dé sinh
s&ng bac gai |am banh ban, trong luc bac di quét don, rira chén, va sap x&p hanh Iy & phi
truong.

Trong nhi*ng Itc ké chuyén ti€u 1am véi khach ban hay ngdi uéng bia vdi t6i, Bac Vinh |a mot
nguwdi hung cd don. Trong hon mot thap nién bi cad mot thé gidi hén nhat va trdo trd tim cach
vu khéng va bac d3i, bac d3 kién khé bao dung va néu cao tdm guong trung liét cha mot quan
nhan ddi vdi td quéc. Va vi anh hung 8y lic nao cling dd lwong; ddi véi nhirng ké da gy phién
luy, bac ndi bac tha thi hét.

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 15 thang Muoi Mét, 2017



Chi Ding O Noi Khac

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Nhitng budi sdng mua hé nhan rdi, tdi hay ra Buu dién Sai gon g thu rdi di vong qua dudng
Nguyén Hau, vao clra hdng, va tim thang Hi*u rd ra dudng Nguyén Du udng ca-phé via hé dudi
bong may cdy me gia. N6 hoc cung 16p ki su dién véi toi va ra trudng lam viéc & Téng nha Buu
dién. Tru s& cla Téng nha la dinh thy d6 s& nam tron trong khu virc cé ba canh 1a duwong
Nguyé&n Hau, Hai Ba Trwng, va Nguyén Du. Sanh duong & mat tién nhin ra cdng trudng Hoa
Binh va nha thd Dire Ba 1a noi cung cap dich vu buu dién cho cdng chiing viing Sai gon. Trong
vom vach hinh ban nguyét phia trén clra ra vao chinh, ba chit PTT gan chung quanh chiéc déng
hoé hinh tron cho thay tén cda s& buu dién thoi Phap thudc — “Postes, télégraphes et
téléphones” (Buu tin, dién tin va dién thoai).

Cudi he, t6i vé Nha Trang thdm nha hai tuan va khi tré lai thay thang Hitu khac hdn ra. Vén fé
phé vé trang phuc ma nay 4o quan tuwom tat thang thom, giay da danh bdng, va dau téc hét
chai ngay ngan. Ngon tlr trd nén chitng chac, khdng con phéat ngdn bira bai. R rang né dang
yéu, dugc yéu, va dugc ngudi yéu khuyén bao can than. Néu khdng phai la Thanh Hién, con
bac Luan trong cu x4 Bac Hai toi gidi thiéu cho nd, thi con ai vao dé? Mirng cho ban, nhung toi
vo ché gidu,

“Gdng mang vao cd rdi em oi, doi may khdn khé tir day! Tao con duwoc rd may di udng
ca-phé may lan nira?”

“Hét tuadn nay |a théi,” nd trd |&i tinh bo.

“Nang d3 ra toi hau thu hd? Vay la may hét con dd tro trén sé ra ngodi lé dwdng an tuc
néi phét va dan dum vai thang thay gido t& thoi ranh viéc nhu tao!”

“Khéng cé. Bat dau tuan tdi, mudn tim tao may phai vao trong Cho Lén udng ca-phé bit
tat & tiém mi cac chu va tan gai bang tiéng Quang Dong nj hdu léng, ngé di nj (cd dep 1am, toi
yéu cd). Luc trwdc Téng nha Buu dién gdm nha Vién thong, nha Buu dién Nam phan, va nha
Buu dién Trung phan, nay vira tach doi thanh Tong cuc Buu dién va Cong ty Vién thong Viét
nam. Phan viéc clia tao chuyén sang cong ty vién thong va doi vé toa nha Buu dién Cho Lén.”

Thang Hitu tung ra “qua bom” tdi trong cho,

“Trong khi thang gido gian tin d6 trung kién cla dao ddc than dzot vé Nha Trang, tao hét
gan muec thi den nén quyét dinh 13p gia dinh.”

“May néi dé gidt le anh em ch strc mdy ma dugc quyén quyét dinh,” t6i cwdi kha kha.



“Thi con Hién biéu tao néi dzdy,” né lam ra vé dua bdn.

“Nhung néi trudc tao khdng 1am phu ré cho may dau nhé. Mét ngudi ma chang dn cdi
giai gi.”

“Pirng lo, vo tao la dan Quang Binh nhuw may; né tin di doan va cho rang may d3 mat
mai xwa nén da dan khéng dwoc kéu may lam phu ré.”

“Mai xua” (cé ngudi néi 1a may xwa) 1a budi ban dau, dan mién Trung dung dé chi sy may mén
do ngudi mé hang dau tién trong ngay dua lai. Thanh Hién dm chi chuyén t6i lam phu ré cho
thang Chi “may huw,” va cudc hon nhan dé khéng thanh tyu. Toi thé phao khoan khodi,

“May tém c6 dugc thang ndo bat |am phu ré chua?”

“VAt va 1am tao md&i chdp duoc ba thang it cd chén nhat va d3 duoc cd nang 6-ké (okay)
c3 hai tay: ngoai thang Kim va thang Dién I&p minh, tao kéo thém thang Tuc hoc trung hoc voi
tao & Jean Jacques Rousseau.”

Ngay hoc & trudng Dién, thang Kim “con mot sach” con cé tén 1a “nha khoa hoc,” khéng phai vi
no gidi khoa hoc nhat I&p ma vi nd d3 hoc mot ndm va dau “ching chi” (tire 13 16p) Toadn Dai
cuong & Dai hoc Khoa hoc Sai gon trude khi thi dau vao truong. Thang Dién thi bi goi [a “déng
khoé co chdy” mét phan vi qué né & Phan Rang, noi ¢ nhiét dd cao, mua it, va khéng khi khd, va
mot phan do hinh dang bén ngoai cia nd: dang ngudi nhé thd, tdc quin, va da mat sam den.
Thang nay gidi tho vin va thudng gli bai ddng bdo nén dwoc ménh danh 1a “van s” cla 16p.
T6i mirng r&,

“A, c6 phai thang Tuc dan y khoa trudc & Pai hoc x4 Minh Mang?”

“Pich thi! Ngay d6 may choi than vdiné 1am ma.”

Hoi d6, thang Tuc cé tiéng hoc gidi, nhung nghich ngom va dua dai khong ai bang. N6 choi than
vdi thang Thinh ngudi Hué hoc Duoc, hai thang di dau cling cé nhau, nhwng lai khdc khdu c3i va
sudt ngay, va thang Thinh thuong chiu thiét thoi. Toéi nhé lai,

“Thang Tuc chuyén mon choi kham khién cho vg thang Thinh 1a Nhat Ha bi mac I&m may
ban. Thi dy, trong budi tiéc ddm hdi clia thang Thinh cé day dd ba con hai ho, né v cii lay roi
day nhe mot cau, ‘Ong ma cong bé hod so bénh ly clia may thi may . . . swéng chét ludn.” Sau d6
né vé Dai hoc xa trén biét. C3 thang sau, doi thang Thinh ndn ni i 6i phd rau ra, né mdi ra mat
giai thich, ‘O hay, ho so bénh ly clia chang trong sach tuyét hao, khdng suéng chét luén thé nao
dugc? N6 cé ndi ngoa dau, thién ha da nghi nhuw Tao Thao thi ran chju. Thang Thinh gian uat
nguwdi nhung chi biét than, ‘Cu mi choi tau!”

Thang Hitu dm bung cudi nhu ndc né,

“Nghe néi con Nhat Ha 1a chda ca ghen, va vi vay doi thang Thinh te tua nhu cai mén
rach. Phai khong?”

“Sau khi I8y nhau, hai dra thué nha & duwéong Ba Hat. Mot hdm thang Tuc dén choi va
hoi cic cé, ‘Hinh nhu chi méi 6m day?’ Nhat Ha bao [a khéng va cin vidn cho bang duoc 13 tai
sao. Puoc thé, nd tung ra mot qua héa mu, ‘Thay hinh nhu chj gay ra so véi tuan trwdc.” Nhat
Ha cang thém ho nghi, né bén ngay tho . . . vd s6 toi hdi tiép, ‘Chir khong phai tuan trwdc thang
Thinh ché chi chay qua bung binh chg BEn Thanh a?’ Ciing khdng phai. ‘Chi cé cai do dai lua



mau m& ga?’ Lai cang khong phai. D&n day né vo béi roi, xin 16i lia lia, va cam doan d3 nhé
nham khién Nhat Ha cang yén chi 13 cé thue.”

Thang Hitu nghiém mat,

“Thang khi d6 bj goi 1a Tuc ‘lwon leo’ cling dang doil”

“Ha ha, thang Thinh khong duwng bi vo hanh ha hoanh hoe hach hoi, ‘Cai c6 map map
mac 4o dai mau m& ga anh ché di ngoai duwong 13 ai?’” Cudc doi dung |a bé khé,” téi nin cudi.

“R6t cudce 1am sao thang Thinh thodt khéi tai ach?”

“Biét rang co kéu thang Tuc t&i giai thich cling chdng nén com chao gi nén thang Thinh
cay tao tdi lam chirng cho con tim chén chinh khéng bao gio biét dén néi déi. Tir d6, cubce doi
thang Thinh dé thé hon vi ¢d vg bét théi ghen twong vo c6.”

* 3k %

Téi di ddm cudi phia ho nha gai; tiéc cudi 1a mot budi tiép tan sang trong & vudn sau nha bac
Luan. Dwdi dnh dén md& mo, t6i va ba thang phu ré rut vé géc vudn vang ngdi khuat sau hon
non bé uéng bia “33” va thi nhau ké thanh tich thdi di hoc choc phd ban bé. Khi cdu chuyén
budc qua lanh v tir vi, twdng s6, va cac twéng kin ctia phu nit, thang Kim bd bd véi thang Tuc,

“Thang Huynh trudng 1&p dé t& nién cla tyi tao ngudi Binh Dinh, cai x&r ma theo 1i
thang Ba Hoa ‘phu nit khdng cé 16ng dudi’ ma tiéng My néi 1a ‘no hair.” Sach twéng sd day rang
vé mao bdn chi t, gidng nhu cau ca dao x&* Nau,

Dan ba khéng cé dm mao,
Chdng tén danh thé, ciing hao cua tién.”

“C& nghe ai néi tdi ‘no hair’ 1a thang Huynh ndi khiing Iam di¥ va do d6 tré thanh céi bia
cho ca I&p choc gheo. Tao véi thang Hitu treo giai, dira nao nghién ra chuyén ‘Binh Dinh vo
mao’ hay nhat s& dugc tang mot cdp vé xi-né rap Mini Rex ngdi trén lau (gid cao hon),” tdi khé
kha ké tiép.

DE du thi, trong gi® nghi thang Kim “nha khoa hoc” dung phan viét I&n bang bai “Thi nghiém vé

con vat X” bang tiéng Phap,
Ldy mét thung t6-nd (tonneau) va dé dung dich thuéc moc téc déy thing, loai thuéc
qudng cdo trén bdo hang ngay bdo dém thoa déu moc déy, khéng moc khéng Iy tién.
Nhing toan thén con vat X vao thung, doi 24 tiéng déng hd, va ldy ra quan sdt. Nguoi
ta nh@n thdy réu téc I6ng 16 moc um tium khdp co thé con X, ngogi trir mét viing nhd cé
bdn kinh chirng 5 phdn chung quanh “vi tri chién lugc” — lang codng va khéng c6 mét soi
lI6ng ndo. Két ludn: mét, con X thudc giéng cdi; va hai, né sinh ra va Ién 1én & Binh Binh.

Thang Dién “van si” khong chiu l1ép v&. Trong mdt lc xuat than, nd sang tac chuyén cé tich
“Trong Thiy, My Chau, va Chiéc Ao Léng Ngbng” va doat gidi mot cach dé dang,
Trong Thay I8y trém ldy né thén cia An Duong Vwrong, xin phép vé thdm nha, va ddn My
ChdGu néu cé binh bién loan lac, nang mdc chiéc do 16ng ngdng, di dén déu but 16ng réc
dén dé, va dé lai ddu cho chang tim.

Triéu Ba ndm dwoc ldy nd thén lien kéo qudn sang ddnh Au Lac. An Duong Viwrong thua
to, vdi vd nhdy Ién minh ngwa, déo theo My Chdu sau lwng, réi thodt ra khéi thanh phi



mot mach vé huéng nam. Trong Thiy theo ddu 16ng ngdng thic quén dudi theo bén
got.

An Duong Vwong c&i ngwa chay miét doc theo bo bién va khi dén Béng Son la dia déu
cta tinh Binh Dinh thi do My Chéu hét sach 16ng ngdng. Vén théng minh, nang nghi ra
ngay cdch thay thé 16ng ngdng. Téi Quy Nhon, nhe than Kim Quy hién ra chi diém, An
Dwong Vwong hiéu ra cd sy va tubt kiém chém chét con gdi yéu. Luc Gy, My Chéu vira
burt soi 16ng cubi cling trén nguoi.

Thang Hitu I3ng xang chay lui chay t&i va lién miéng giuc ngwdi nha bac Luan tiép t& “nwdc sinh
t6” cho chidng t6i. Theo dinh luat bdo toan khaéi lwgng, bia vao thi sé dén luc thang du phai bai
ti€t ra ngoai. Thang Dién tlru lwgng va than yéu dang lo thi thang Tuc va thang Kim cung chi tay
vao hoé cd vang & bén canh. Thé la cd bon gidi quyét van dé thay loi mét cach tién lgi va tho
théi han hoan, chi can than trong diéu chinh lvu lvgng dé tiéng 16¢ roc khdng vang 1én qua 1dn
khi€n khach khira chu y.

Cudi tuan sau, ¢ vo chong thang Hitru vé thdm, bac Ludn moi tdi sang nha an t6i. Thang Hitu
|8y diém v&i nhac gia, chép miéng tiéc ré,

“Gan hai chuc con ca vang ba tang tiu yéu mén bdng dung I&n dung ra chét sach. Khong
hiéu cé bénh dich hay nhiém chat doc gi khéng.”

“That khé hiéu. Ba cin than bat hirng nwdc mua chira trong bé riéng dé nudi ca, chi
khong dung nwdc mdy hay nudc non bay ba khac,” bac Lun cling thic mac.

“Thua béc, cac nha khoa hoc bén M§ méi kham pha ra mét hién tuong 6 nhiém mai sinh
goi la mua acid. Con nghi d6 la tha pham.”

Téi d3 chuan bi 1&i gidi thich va néi chdm r3i nhu giang bai trong 16p,

“Tiéu thu va dét chay cac nhién liéu hoa thach nhw than d4 va cac sdn pham dau hoa san
xuat va phéng thich cac khi sulfur dioxide (SO,) va nitrogen oxides (NOx) vao khi quyén, va gié
th6i dwa nhirng khi nay sang cac vung khac trén qua dat. Khi SO, va NOx tac dung v&i nudc va
oxy tao thanh acid sulfuric va acid nitric. Hai loai acid nguy hiém dé tron 1an véi nwéc mua va
tao thanh mua acid gdy dnh hudng doc hai cho ngudi va vat trén mat dat.”

“Tlr nay béc s& biéu tui né théi hirng nudc mua d6 vao hd nudi ca,” bac Luan tin |0 toi.

“May &n ndi that thong thai, hén gi lam gido su dai hoc cling phai,” thang Hitu cudi nu.

Cau ndi cha thang Hitu, cdy khoi hai cla 1&p, toi biét khdng phai 1a 16 khen nggi. That ra, cac
diéu toi ndi déu dung d6i vai . . . phia bac cla vung Bac My, noi cd rat nhiéu nha may phat dién
I&n d6t than, xe hoi va cdc dung cu nang chay xdng va di-é-zen (diesel), 16 luyén thép, nha may
loc dau, va xudng ki nghé. Nhung khong han chinh xac khi dp dung cho bé nuwéc nudi ca & Sai
gon.

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 29 thang Muwoi Mét, 2017



“Goéi Vang” bém Tru Tich

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Néu khdng ké t6i la Quang Binh “lai Hué,” 16p ki sw dién khoa téi chi cd mot sinh vién ngudi
Hué 13 thang Kim ngudi dong déng cao, mat trai xoan trang tréo, va nu cuwdi miéng chi. N6
thich dua dai va ham bay tro choi kham tré khéng tha gia khéng bé. Qué quén clha ban bé la dé
tai tréu choc hang ngay clia né: thang Dién Phan Rang “dong kho cd chdy,” thang Pac Phan
Thiét “ndc mui nwdc mam,” thang Dang “nhe treng eng coong ké” (Nha Trang an con cd), thang
Huynh Binh Binh “no hair,” va thang Tdo Quang Nam “cu nu ctim num” (tiéng Quang la khum
num) vi thang nay nhat nhat va hay ca then. Thang Ngau ngudi Viét gdc Hoa ddc biét tré thanh
“Ngdu Pin” do chit “nguwu bin” trong danh tir Han Viét. “Nguwu” (con doc la “ngau,” tén cla
thang ban) 1a con bo, “bin” 13 cai bim téc hay dudi sam, va “nguwu bin” 1a céi bd phan . .. dong
dua nhw cdi bim cha con bo dyc; trén dudng Ly Théi T6 gan Nga Bay Sai gon ¢6 quéan phé
chuyén ban ph& ngdu pin. Di nhién qué cla thang Kim d&ng hang nhtrt,

Qudng Nam hay cdi

Qudng Ngdi hay lo

Binh Dinh hay co

Thira Thién lum hét.

“LGm” 13 thay vao miéng &n gon gang. Thang Kim choi than véi thang Hitu va hoc hanh cham
chi nén dugc ménh danh 1a “con mot sach,” ra trwdng dau tha khoa, vira tot nghiép Ky su Dién
vira dau bang Clr nhan Toan & Dai hoc Khoa hoc Sai gon, va dwoc gilt lai trwong day. Hai ndm
sau tdi mdi tré vé tredng 1am gidng nghiém vién ban Dién nhu né. Thang Dang Nha Trang, dau
bang Cao hoc Kinh doanh Da lat, cling vé trwdng day trong ban Tu huan Chuyén vién Dién.

Trudng Cao dang Pién hoc nay 1a mot phan cta Dai hoc K§ thuat (trwdc la Trung tdm Qudc gia
K¢ thuat) thudc vién Dai hoc Bach khoa Tha Dirc (“DHBKTD”). Song song vdi cong tac giang day,
tdi dwoc clr lam Trudng phong Gido sw vu cé nhiém vu giup d& cac gido suw va giip ho soan thao
gidng khda dé chuyén sang hé thong tin chi nhu dai hoc Hoa ky. Trong nhiém vu nay, t6i mién
cuwdng vudbt réu hiim va dung dod vai mét gido su cao cap ky cwu ngay trudce co day toi.

S6 1a sinh vién dé nhat va dé nhj nién ky sw cia ndm trudng Cong chénh, Cong nghé, Dién hoc,
Hdéa hoc, va Hang hai hoc chung va hoc kién thirc tdng quat dudi sy gidng day cla ban Co ban,
nay la Pai hoc Co ban PHBKTD, va ho hoc mén todn chinh vdi gido sw Thé. Thay Thé ndi tiéng
day gidi va rat dat khach trong cac |&p tu day luyén thi Ta tai va vao céc trvong chuyén khoa va
vi vay thuong bd 16p & truang ki su, khéng day ma khdng bdo trudce, khién sinh vién ngbi trong
giang duwong hay dirng ngoai hanh lang ch& ca budi va khéng dam ra vé. Suét mot luc ca
nguyét, toi viét van thu [an luvot bay té quan tdm, yéu cau, khuyén cdo, va canh cdo, nhung thay
khong dém xia t&i mét gidng nghiém vién thap kém, c dirng dung bo |&p va bd bé sinh vién, va
van coi thién ha nhuv pha. Khong con cach nao khac, ti dé nghi véi anh B4 Gidm ddc truong,



“Minh can dua sinh vién vé trudng day 13y, chi khdng roi day ki su dién ra tredng ma
chi gidi toan hon . . . hoc tro trung hoc, ching minh mat miii nao ma nhin thién ha? Kim la ky su
c6 bang Cao hoc Toan, con ai thich hgp hon dé day toan 4p dung trong nganh ky su?”

Anh B3 chap thuan ngay, va ca bén truwdng kia theo gét “rat” sinh vién vé va nhd thang Kim day.
Ngoai vinh du duwgc moi thay thé "cay dai thu cla nganh Toan hoc Ap dung Viét nam," né
huwdng thi lao hau hi vi du sinh vién hoc chung, nam truong tra lvong gio phu tri riéng ré.

* k %

Mot tuan 1& sau ngdy dam cwdi clia né va Thanh Hién con bdc Luan, thang Hitu dén tim toi,

“H6m lam phu ré cho tao, thang Kim gap con Minh Hao phu dau, va thang khi mét con
nhé ma khéng ddm néi. Vo tao nhd may lam nhip cau O thuéce cho hai dira gép g& va tim hiéu
nhau.” Minh Hao la con gai th& nhi cGa bac Vinh, thong gia véi bac Luan.

“Tai sao biéu tao lam tro . . . bi 6i d6?” t6i cudi khi khi.

“Thang Kim nhat gai s6 mot, va tiéng tdm va chirc vu cla 6ng twdng Vinh 1am nd so teo
chand. .. con chiém chdn chinh khéng bao gi¢ biét dén néi déi. Con Hao thi kin cong cao
tuwong chua bao gior di choi vai ban trai. Néu may khéng ctru bé thi 13 sao ‘d6i tré’ nén duyén
vg chdng, va thang Kim cé . . . may ma may, khdi choi trd may tay hai sitc khée?”

Thang Kim va Minh Hao hen di choi véi nhau va khi ndo ciing khién tbi di theo dé xin phép gium
va lam binh phong che mat bac Vinh gai. Gia dinh bac Vinh & trong cu xa bé Téng Tham muu,
ra vao coé linh gac kiém sodat chat ch&. T6i va thang Kim hen gdp & tram gdac, cung vao nha bac
Vinh dén nang, va tan cudc cung dua nang vé. N cé cai 40 muwa bang ni-Iéng (nylon) mdng xép
gon gang dé dudi yén chiéc xe Honda dam (Dame, kiéu dan ba); né ngwong nghiu giai thich vdi
toi,

“Tao di day nhiéu va ngai nhat 1a mua uwét 4o quan va sach vé nén lic nao ciing san sang
‘’ng chién’!”

Hom 4y 1a t6i ba muoi Tét, nhu thuong 1€, t6i 16 do theo hd téng thang Kim va Minh Hao di cho
Tét. Gan mudi mot gid dém, hai thang dwa Minh Hao vé nha, va nang mai ching tdi vao phong
khach, muc dich chinh |a dé téi gidi thich ly do vé tré véi bac gai. Nang chua kip ngdi thi ngudi
nha vao trinh, “Ba muén gap cd”; hai dlra cho vo cho dgi. Phong khach nha nang khéng rong
nhuwng chwng bay dd loai lan quy: tlr lan rirng Da Lat dén céc loai lan tréng mua & Pai Loan, Dai
Han, va Nhat Ban.



Dot nhién, thang Kim 6m bung nhdn nhd, “Chac 1a cua rang mudi & Hai Ky Mi gia trén dudng
Nguyén Tri Phuong lam khong chin”; bao tlr va rudt gia cia né tré chirng vao ltc bat ngd nhat.
N6 nhin quanh va chot thiy chéng nhat bdo Tién Tuyén trén ban xa-16ng, “Canh chirng cho tao;
tao ngdi & goc kia va s& lam le, xong ngay bay gi&.” Nam phat sau, nd le lang dau géi béo sau
bui lan Nhat, vira ltc Minh Hao tré ra vdi bac gai. Hai thang nan nd néi chuyén, an mét banh
bac lam 18y & nha, chic Tét, va xin phép ra vé trudc giao thira.

Ra Tét, thang Kim va Minh Hao khéng gap lai nhau. Gap nhau hang ngay, toi va thang Kim
khéng nhac téi nang hay chuyén xay ra dém trir tich. Ngon tir cla thang Kim dan dan d&i khac;
né td ra cé cdm tinh v&i “anh em bén kia,” quy 16i cho chinh ph vé moi tham canh chién tranh,
va chi trich chinh sach clia Hoa ky trén toan thé gi¢i. Trong phién hop hang tuan cla ban giadng
huan, né gay gat phat biéu quan diém chinh tri va chi ngung khi thang Dang, ciing |a si quan biét
phai sau khi thu hudn quan sy & Trwdng BO Binh & Thad Dlc nhu nd, chan lai va yéu cau theo
dung chuong trinh nghi su.

* k %

Cudi thang Tw 1975, t6i di tan khoi Sai gon bang tau Hai quan, dau thang Nam duoc dua tdi trai
tam trd Orote Point trén dao Guam, va gap lai ban la Toan, giang vién day toan & Pai hoc Co
ban DHBKTD va Dai hoc Khoa hoc K§ thudt Minh Birc. Vo chéng Toan va dra con nhd di tan
bang tau Viét nam Thuong tin roi b&n tau Sai gon sang ngay 30 thang Tw vé&i st vu [énh do vi
Téng thdng 1am thoi cap trwde khi dng hang gidc. Toan gidi thiéu ngudi ban quen biét & Sai
gon, di clng tau, va dang & chung léu,

“Kich dau bang Master (Cao hoc) Kinh t& bén Uc va lam Gidm déc s& Xxxx bd Kinh té.
Kich 1a em ré cta Kim bén trudng Dién do.”

Toi biét cd em ké thang Kim 1a My Diém dugc hoc bdng Colombo du hoc & Uc, tot nghiép vé
nuwdc, va lap gia dinh véi mot ngudi ban hoc cung tredng. Nhin chang thanh nién trac tudi toi
ngoi U rii, tdi ngac nhién,

“Ua, vay ché ba x3 & dau? Hinh nhu hai ngudi d3 cé con rdi, phai khong?”

“Da, tui em c6 dra trai sdu thang. Ca thang truwdc, em va My Diém thao ludn vé viéc di
hay &. Nang nghe |&i anh Kim 6m con & lai, em nhat dinh ra di. Danh rd o chia tay, nhay
xuéng tau, va gio bo vo mét minh!”

Sau tuan sau, toi dugc chuyén vao dat lién tdi Trai Pendleton & California; trai ty nan nay gém
nam trai, mang s tir 1 dén 5. Tdi & Trai 3, Trai 2 phia bén kia dudong danh riéng cho nhirng
nguwdi yéu cau duoc tra vé Viét nam. Hang dém nhitng ngudi nay, phan I6n |a dan 6ng tré, tu
tap la hét, khua dong moi thi cé thé gay tiéng ddng 6n ao, va hd khiu hiéu hoan hé, da dao, va
doi s&m dugc hdi hwong. Thang Kich chay lui chay téi hd hao hing say nhat.

Cudi thang Tam, téi xuat trai di dinh cu & tiéu bang North Dakota. Khi cudc séng tam 6n dinh,
qua trung gian cla ba con bén Phap, t6i lién lac véi thang Kim va thinh thodng glti cho né mét it
tién. Péu dan nhu thé hon mét ndm, thu cta né déi giong,



Ban cén nd luc gia téng sé tién giri vé dé cdp hoc bdng cho sinh vién, giup truong mua
dung cu, va gitp nha nudc kién thiét quéc gia . . .

Toi gidn run va viét tra 1o,
May la ban tao, tao gii tién gitp ban chi khéng ly tdi nha nuwdc ciia may. Hién nhién,
giéng nhu trong hai ndm cuéi ciing tao & Sai gon, minh di hai con dwdng khdc nhau . . .

* k %

BAon muoi ndm sau, tdi gdp lai thang Pang khi né sang Hoa ky du lich; né ké chuyén trudng Dién
sau nam 1975,

“Khodng bén hay ndm n3m sau ngay ‘gidi phéng,’ khi tui né dwa du ngudi ngoai Bac vao,
gidng vién dudi ché& dd ‘My Nguy’ néu con & lai thi cling bj cho nghi viéc. Duy c6 thang Kim
duoc gitt lai day, cho phép trinh ludn an Tién si Dé tam cap, va nang lén thanh ‘Phé Gido su.

“Sao nghe ndi né cling bi tu cai tao nhu cac s quan biét phai khac?”

“Thang Sau 1975, né di trinh dién va bi dua vao trai Trang Lédn & Tay Ninh cung vé&i minh.
Nhuwng khéng téi hai thang né dwoc tha va cho vé trwong day lai, trong ltc minh phai béc thém
ba cuén lich nita méi dugc tha va bj bat budc vé nguyén quan Nha Trang sinh séng.”

nm

Téi thac mic,

“Tai sao thang Kim duoc d6i xtr dé dai nhu vay?”

“Truwdc khi ‘ra trai,” n6é khoe nh& em ré 13 thang Kich ‘c6 cong v&i Cach mang’ can thiép
cho né vé sém.”

“T6i gap thang Kich khi né di tdn sang M{ bang tau Viét nam Thuong tin; chiéc tau dé
quay trd lai Viét nam vao dau thang Mudi véi hon 1,650 ngudi doi vé. S6 phan cda ho ra sao,
Dang biét khong?” téi nhd lai va ban khoan.

“Moi ngudi tré vé déu dugc don ti€p bang chiéc cong s6 8. Tau cap bén Nha Trang,
cong an cho sdn, 16t sach quan do dé kham xét, tich thu vat dung ca nhan va db trang strc, va
dua tat c3, ngoai trlr mét em bé trai bdy tudi, téng giam vao trai tu A20 Xuin Phudc & Phi Yén
theo danh xung ‘tu chinh tri.””

T6i khong biét ngay d6 thang Kim hay thang Kich, hay ca hai, 1a Viét Cdng nam vung. Nhung toi
biét thang Kim phdéng ué€ & nha bac Vinh, ngudi bi ddn dai la tham nhiing va budn lau bach
phién, khdng phai do tinh nghich ngom ¢ hitru ma cé tham y phi bang mot nhan vat nhiéu
quyén luc hang dau trong chinh phd. N6 khdng dé téi khéo xoay x&, 1én 13y chiéc do mua cla
né boc ngoai cai goi vang . . . khe, va dé lai dudi yén chiéc xe Honda. V4t hoan cé chd, chac né
that vong 1am.

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 6 thang Muwoi Hai, 2017



Tro va Thay

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Hai ndm d3au tién hoc cao hoc & Dai hoc Khoa hoc Sai gon, téi thudng bi nhan vién phu viéc
phong thi nghiém xi nec quat thdo ra oai va ki€ém cd xai x& vi tdi chi |a sinh vién thudng ma
khong té vé khum ndm hay kinh can goi ho bang “thay” hay “c6.” Sau khi tré thanh &ng vién
tién st ky su, t6i dugce gido suw bao trg ludn an 1a thay Phong chi dinh giang day mon Xxxx lién hé
mat thiét dén nganh khao ctru, nh& day thay céc I6p khéc khi thay ban viéc hay di xa, va dugc
xem nhu nhan vién gidng huan cta ban Dién tlr. Quyén lgi duy nhat téi cé thé hudng |a mang
xe gan may vao khudn vién truong, nhung khong dé dau gi ma qua dwoc clra ai 6ng gdc-dang
(hay cai treong) gia. Ong dich than canh gilt soi day xich gidng ngang cdng va chi mé ra cho
gido su va nhan vién, sinh vién phai glri xe trén 1é dudrng Cong Hoa dé ngudi nha dng gilr 1ay
tién. Toi biét minh khong thé chirng minh nhiém vu giang vién, nhung 1an nao vao truong cling
budng binh ngirng xe & cdng, hat ham t6 y mudn duwa xe vao, va chiu cho 6ng mang mo,

“Anh kia khéng dwoc mang xe vao. Mang ra kia gli!”

Mot hom trong ltc t6i dgi dng xi va, ba ¢d nit sinh vién ban Dién t& di qua I& phép cli dau chao
tdi, va mot ¢d néi rdi rit,

“Thua thay, hdm nay thay day |&p em hay c6 hen gap thay Chung?” va quay sang dng
cai, “Bac 0i, sao khong mé céng cho thay con vao? Dirng dé thay con tré hen vdi gido sw Khoa
trudong.”

“Téi day I6p céc chi. Day hoc quan trong hon nén mudn gap tdi 6ng Chung phai dgi dén
chiéu mai,” t6i mirng tham, nhwng lam ra vé lanh lung.

Ong cai d6i ngay thai do, 1am bo ling ting xin 16i, va sdn dén moi t6i vao. €6 hoc tro civu bo 13
HOng Uyén, cé sinh vién dep va hoc gidi nhat I&p Xxxx. Than hinh cao va day dan, mai toc dai
xBa ngang vai, va giong néi mién Nam duyén dang, c6 thudng nan lai cudi gio hoc va ghé qua
noi ti lam viéc 1a van phong thay Phong dé hoi thém bai vé. Toi nhin c6 v&i ddi mat biét on va
tu héi lam sao c6 biét téi cé hen véi gido s Chung dé tudng trinh sy tién trién cha ludn an.

Duwdi danh nghia thay tro, thay Phong va téi thyc ra la d6i ban than. Tir ngay dau tién, thay chi
dong y huwéng dan luan an véi didu kién t6i phai xem thay 1a mot cong tac vién dé chia sé kién
thirc. Sat canh lam viéc véi nhau & Dai hoc Y khoa va Dai hoc Khoa hoc Ky thuat (DPHKHKT) Minh
Dirc, hai thay tro gan gii va hay thd 16 tdm sy riéng tu. Sinh vién Dai hoc Khoa hoc Sai gon hay
khdo nhau chuyén “hai 6ng thay” chiéu chiéu dat nhau di nghi gidi lao. Pau 6c bo ph& dinh day
phan viét tir phong lam viéc di ra, thé ndo ciling cé mot thay do sut ra ngodi quan hodc ca vat tré
xudng thap hay léch qua mot bén. Dan nhau ra quan sinh t& [& dudng gan trudng Pétrus Ky, hai
thay goi hai chai Coca-Cola lanh, cdm nguyén chai nglra ¢ tu mét hoi, va tra tién réi trd lai lam
viéc.

Khi viéc khao clru vurgt qua nhitng budc khd khan ban dau va phong May Dién & PHKHKT Minh
Dlrc hoan thanh, téi dinh ninh s& cé moét it thi gio ranh rdi dé . . . khong lam gi ca thi mot cong



viéc mdi lai xuat hién. Bac Tran, mot chirc sdc trong hoi Quang Binh Tuong té, dén tim toi; bac
la mét ki nghé gia nGi tiéng tir thdi D& nhat Cdng hoa va lam chd cdng ty Pham Tran san xuét va
xuat cang tdm doéng lanh & Binh Thdi. Bac ma 1o,

“Coéng ty dang dy tru mot chuong trinh khuéch trwong quy mé, bac moi con giup mét
tay.”

“Thua bac, ngoai mét viéc c6 van ki thuat bén |8, con day hai trudng dai hoc va hoc tién

si toan thoi gian nén khdng con cd chat thi gio ndo,” téi ngan ngai.

“Con dirng lo, bac s& dan x&p dé chi cdn con dén van phong mét tuan mot budi va choy
kién vé cac van dé ky thuat lic bac can tdi théi.”

“Da, xin bac néi ré hon vé cdng viéc phai lam,” t6i hoi cho cé 1&, nghi rang minh s& khong
nhan lam.

Bac Tran nghiém nghi giai thich,

“Hiép dinh Paris 1973 v&i muc dich chdm dit chién tranh va tai 1ap hoa binh ky két hoi
dau ndm nay, va chinh phd dang rdo riét du tranh vé mat chinh tri véi ‘phe bén kia.” Béac la nha
kinh doanh va can tru tinh lam sao dé cong ty hoat dong hitu hiéu trong nén kinh t& hau chién,
khi hoa binh tré lai. B4&c mudn con gitp sira soan cho nhitng ndm sap t&i.”

“Bac hiéu xa trong réng, con s¢ khéng theo kip. Hién tai con chi mong lam nghé day hoc
va truyén kién thirc khoa hoc va kj thuat cho thé hé dan em,” t6i cui dau.

“Hién tai cling phai lo, twong lai cling phai tinh! Truwdc mat, bac dinh 1am hai chuyén.
Mot 3 dién hda hé théng lam lanh trong nha mdy, tirc 13 dung ddng co dién dé thay thé cic
déng co ép hoi chay di-é-zen (diesel) 16i thoi. Hai la phat trién ké hoach lau dai dé nudi, khai
thdc, va san xuat tdm déng lanh cé kha nang canh tranh vé pham chat va gia ca trén thj truong
quéc té.”

“Con nhan 1&i lam cho bac néu dugc trao toan quyén trong hai du an dé,” toi quyét
dinh.

Sau mot tuan |& miét mai lam viéc, toi va thay Phong ty thwdng minh bang bita &n t8i thinh
soan @ nha hang Thanh Bach trén dai 16 Lé Loi va sau d6 ch3u ca-phé Pa La canh sin van déng
Cong Hoa. Ca budi tdi ldong vong tam sw, ngap ngirng mai thay mai di vao chuyén chinh: Trudc
day thay d3 dem long yéu thuong Hong Uyén, nhung khodng cach thay tro khéng cho phép ngd
|&i v&i ¢ sinh vién tuyét dep. Nay nhirng Ian gidp mat chuyén tro khi nang t&i van phong khién
thay diéu dirng, mat an bo ngl vi tinh cdm don nén trong tim trdi ddy va bung 1én manh liét.
(T6i biét ai d3 cho nang biét thoi khda biéu cla tdi.) Thay khan khoan,

“Moi viéc nho Ba Hoa. Chi cé anh méi gidp duwoc toi.”

Thay Phong la con mét, 6ng ba cu dd qua doi nén thay la ké t& ¢6 vo than. Thay du hoc va lam
viéc & ngoai qudc hon mudi ndm nén khi vé nudc khdng cd may ban bé than thiét. Toi cudi
chdm chim,

“Em s& c6 gang, du viéc nay coi bd khé . . . gan bang thiét k& dng-ten truyén séng ti-vi.”



“pé dén dap lai, tdi s& lam mai cho anh. Anh thay chi My Lwong thé nao?” MY Luong 13
gido s mon Yyyy & Dai hoc Khoa hoc Sai gon; nang hoc cung treong véi thay & Uc va dau Tién
si Sinh hoc chuyén vé sinh vat séng ngoai bién.

“Lac con lam viéc & Dai hoc Y khoa Minh Birc, em gdp ludn vi cb ay ciling day Yyyy bén
dé. Bé ngoai trong rat duoc, thang tinh nghi sao ndi vay, va thay sai 1a phan déi téi cung giong
nhu em. Em véi My Lwong quen than, thay khdi can gidi thiéu.”

Van dé trudc tién 13 1am sao “td tinh” gium cho thay Phong. Dia vi, danh tiéng, va tai ba cla
thay cé thé danh guc bat cr chang trai nao; nhung néu Hong Uyén da cd y trung nhan hay cdm
thay bj sach nhiéu va khudc tir, hai thay tro chi cé nwéc mang mét mo ra dudng. Toi kin ddo dé
cap t&i tinh cdm sau dam cla thay mdi [an nang dé&n vin phong héi bai. Dong thoi, cudi tuan toi
hen gap My Luwong va cd khi lai xe Fiat cia cha dén nang & nha riéng, mot can biét thy nho
trong cu xa giao su dai hoc trén Thu Durc.

Khi thoi co chin mudi, tdi bdc bach tdm su cha thay Phong vdi Hong Uyén. Tir khdng tin dén
ngac nhién va ngd ngang, nang xin cho mét thdi gian dé suy nghi. M6t thang sau, toi hdn hoan
bdo tin tinh yéu cha thay dugc dap (ng. Thay nai ni tdi xuc tién giai doan ké ti€p —hdn nhan.
Toi lam chd hdn dirng ra cudi vo cho thay; ddm cudi it ngwdi nhung twng birng va vui nhén,
phu dau va phu ré 13 ban hoc clia c6 dau, va canh ho dang trai gdm cé My Lugng va toi va vai
sinh vién cao hoc khac. Tdi nang ly chic mirng c6 dau chi ré va dua bdn,

“Xin thay va chi Hong Uyén ct gilr cdch xwng ho vdi toi nhu cili, dirng thay d6i. Chir
khong s& dua tdi mot nghich ly rat tirc cudi.”

“Tai sao vay?” dam tiéc nhao nhao.

“Nay nhé, t6i 13 hoc trd thay Phong, goi bang ‘thay’ va xung ‘em.” Hong Uyén la vo thay,
t6i phai goi bang ‘cd,” nhuwng ‘cd’ lai 1a hoc trd cla ti. Nang goi toi bang ‘thay’ va xung ‘em’;
néu goi theo v, thay Phong phai goi tdi nhu thé nao?”

Ngoai cudc hen tdi th& Bay, déi khi trong tuan My Lwgng dén van phong thay Phong tim toi
chuyén van rirt khdng ra. Mot budi toi gan Tét, tdi dwa nang vé nha va ngac nhién thay 6ng cu
nang ngdi doi, mat gian ham ham, va khéng thém dap lai |&i chao “Kinh cy” cta tdi. Cu chitay
bado tdi ngdi, ra Iénh cho nang di ndu nuwdc tra moi khach, va khéng khéach sdo,

“Anh t6t nghiép tién si & nwdc nao va vé ndm nao?”

“Thua cu, con khéng di du hoc & nwdc nao ca va cling chua tét nghiép tién si,” toi tra 1oi
nhdn nhan.

“Thé& anh |dy tw cach gi dé hen ho va dua con géi toi di choi?” téi d3 nghe ti€éng “éng cu
Bac ky khd nhat Sai gon” nay.

“Thua cu, con nght tu cach 13 16i cw xtr va cach an & & doi clla moi ngudi. V@ mat nay thi
bao dadm con la ngudi dang hoang tlr t&€, khdong thua kém ai & nwdc Viét nam nay,” toi cudi
tham.

“Anh c3i chay c3i cdi c3i tay d6i tay ba vai tdi hé?” cu gam lén.

Gira luc 8y, My Lwong mang tra tr nha bép I1én,



“B6 nham roi, cé phai anh Ba Hoa dua con di choi ddu! Anh dy |am gidm déc trong cong
ty tdm déng lanh thué con nghién ciru phuwong phdp san xuat tdm dai han. T&i nay la budi thao
ludn cudi cung trudc khi ky hop déng.”

Chuyén ké rang sau thang Tu 1975 chinh ph{ Viét Cong “ti€p quan” mdt chiéc tau nghién ctru
khoa hoc va giao cho Uy ban Khoa hoc thanh phé “quan Iy”; Gy ban nay do Tran Trong Tan 3
mot dy vién trung wong dadng cdm dau. Chiéc tau duoc goi la “tau ba My Luong” vi “ba” dugc
giao phdé nhiém vu dung né di khao sat phiéu sinh vat & clra bién rirng Sat hau tim ra phuong
phap hiéu qua hon dé nudi tdm va cac loai hai san khac. Tuy nhién, cdn bd “ti€p quan” ra tay
thdo g& cac dung cu khoa hoc va thiét bj ddc biét mang ra Bic, va sau mdt ndm con tau vé dung
chwa mot 1an rdi bén bi thu hdi va canh gilr cadn mat — dé cac “tén” kj su va khoa hoc gia “Nguy”
bi bat budc phai lam viéc cho Gy ban khéng thé 13y trom di vuot bién!

Khéng ai ndi dén s& hitu chd chiéc tau |1a bac Tran, ngudi bd tién ra mua va trang bi né dé st
dung vao dy an nghién ctru téi va My Lugng soan thao. Hai dira c6 nhiéu diém tuwong hop, ké
ca sy kién cung sinh ndm con Chudt, nhung khdng cé lién hé tinh cam Ira doi. Toi tudi Mau Ty,
va nang sinh ndm Binh Ty s&m hon mot con giap, tire 1a 12 ndm. D3&i vdi tudi doi cta chung toi,
doé la mot cach biét [on.

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 20 thang Muwoi Hai, 2017



Nhirng Chiéu Thir Sau

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Sang thir Bdy cudi nam duong lich, tdi dén Trung tdm Sinh hoat va Gido duc Thanh nién canh
san van dong Hoa Lu trén dudng Dinh Tién Hoang du |18 khai mac cudc trién 13m tranh cla hoa
sT Nguyén Nga. Nguyén (tén that cla anh) 1a ban than cla Nhat Lé thoi em hoc & Da lat. Toi
dirng lai that 13u trude bire tranh “Thi€u nit bén hd Xuan Hwong,” ngudi con gai trong tranh
muong twong nhu em tdi. Toi tim Nguyé&n va ngd y mudn mua birc tranh; chang mirng r& bat
tay t6i, nhwng lac dau,

“R&t ti€c blrc tranh d6 d3a c6 ngudi dat mua trude. Hay la anh néi chuyén va diéu dinh
v3i cd ay?”

Nguai thi€u nit cd khuén mat kha ai ma nghiém nghi tredc mat téi trong quen quen. Thay téi
hoi nhiu may, nang cwoi ny, giong néi than mat ma chirng chac,

“Nhd Lé néi 6ng anh né la nha khoa hoc dang tri that khéng sai. Tién gdp anh mot lan &
Da lat, ngay con hoc & Chanh tri Kinh doanh va & trong ky tdc xa v&i nd.” Thira nang la Thay
Tién, ban hoc cung I&p véi em toi.

“Thiyc ra thay Tién xinh dep qua, anh khéng ddm bat quang lam ho. Anh tinh mua birc
tranh lam qua Tét cho Nhét L&, nhwng Tién da mua thi anh tim mén qua khac vay.”

“Tién c6 thé nhuwong lai cho anh va chon birc tranh khéac. Vi mua dé tang cho cudc bén
dau gia gay quy gilp tré em mo cdi trong budi tiéc tat nién cla cong ty duwoc khoa Roussel, Tién
khong nhat thiét phai lay birc tranh dy.”

Roussel la cong ty bao ché va phan phdi dugc pham clia Phap, dit tru s& trén dai 16 Nguyén
Hué, va cung cap thuéc men cho hon mét nira thi tredng Viét nam. Toi xua tay,

“Khdng can dau. Tién cho anh mua bire tranh va tdng cudc dau gid dudi tén cia Nhat
L&. C6 em anh chéc han thich lam viéc thién hon ngdm tranh treo trén tuwong.”

“HAém nay Tién hén qud. VAy thi thay vi mua tranh, Tién tang mdn tién vao quy gitp tré
mo cdi,” nang cudi tuoi.

“Tién lam visiteuse médicale, a . . . trinh duoc vién hd?” t6i hdi do, quen miéng dung
tiéng Phap dé goi cac nit dai dién cla cong ty duoc khoa di rao hang va ting mau thuéc mai &
cac van phong bac sT.

“Dau cé anh. NI trinh duwoc vién phai dep, gidi ti€ng Phap, va dn ndi khéo léo. Tién qué
mét cuc, 1am sao lam n&i?”

Thuy Tién mé& vi lay danh thiép dua cho téi,

“Cong ty ti€p thi nho bé cua Tién lanh ‘trwong muc’ Roussel vai nhiém vy thang tién
danh ti€éng va quang ba sdn phadm cla cdng ty. Tién thira co dé nghi cudc ban diu gia vira co
tién gitp c6 nhi vira l1ay tiéng cho Roussel, mét cdng doi viéc.”

“Lic méi gap anh ngd 1a Tién gidi, nao ngd khi biét rd thi Tién con . .. gidi hon! Nhat Lé
ndi cé ban 13 tién phong trong nganh nghién ctu thi trudng va 1ap ra Sai gon Anh X3, cong ty



tiép thi va quang cdo dau tién va duy nhat tai Viét nam. Khéng dé ngudi ay la mét thiéu nit dep
nhu hoa va khiém t6n nhu mot bac chan tu,” toi tré mat nhin nang.

“Anh dirng cho Tién di may bay gidy, té xuéng dau Idm do,” nang mim cudi.

“Khong, thatma . ..”

“Thi ‘khdng that’ chir [am gi ‘c6 that’! Nay gid vui qud, Tién quén minh sap cé hen cong
viéc. Thir Sau t&i anh ban gi khong, ghé lai van phong Tién choi?”

Chiéu thi Sau, téi lam khdo ctru & Dai hoc Khoa hoc Sai gon, ndn néng ra s&m, va dén tru sé Sai
gon Anh X3 trén dwong Tran Binh Trong gan dé. Thay Tién dang chl toa phién hop nhan vién
hang tuan, khoang mudi ngudi ngdi quanh chiéc ban dai. Nang gidi thiéu téi vdi moi ngudi,
kéo thém chiéc ghé cho téi ngbi canh nang & dau ban, va tié€p tuc diéu khién budi hop. Nang dé
nghi hai dra di 3n com binh dan & géc dudng Phan dinh Phung va Nguyén Thién Thuat,

“Thinh thoang vi cong viéc, Tién phai dén nhi*rng noi sang trong va mat tién; khong
nhirng go bo kiéu cach &n khong thay ngon, ma con tiéc tién — mon tién dé ma dem tang cd nhi
vién, cdc em sdng dugc ca tuan.”

Cudc gap g& chiéu thir Sdu tré thanh thong 1€, téi lam khach du thinh budi hop nhan vién cla
Thay Tién, va ching téi dwa nhau dén nhitrng noi binh dan gid ca phai chdng. Cang gan gili
nhau, 1dng yéu mén va tuong kinh cha ching tdi cang gia tang, va tdi cang cam phuc tinh gidn
di, long nhan ai, nét dep diu dang, va tai quan tri xi nghiép ctia nang.

Doi khi téi va Thay Tién cung nhau phac hoa nhitng dw dn muén cung nhau thyc hién trong thoi
hau chién, mac du vién anh hoa binh con xa diéu voi. Hiép dinh Paris 1973 véi muc dich chdm
dirt chién tranh va tdi 1ap hoa binh d3 ky két cd nam nay, nhung phe Cong loi dung cudc ngung
chién dé tién danh 1an d4t gianh dan va gia tang phé hoai. Nang kin ddo khéng tiét 16 than thé
hay gia dinh nang, va t6i cling khong hoi. Chuing t6i di choi bang hai xe gdn may riéng ré, tan
cudc tdi chay theo duwa nang vé nha trong ngd hém trén duwdng Chi Lang Gia Dinh, dén dau hém
nang dirng xe chia tay va cho téi di vé trudc.

* k %

Chu Long lam béc sTla em ho clia me va cé tiéng bln xin; me hay néi, “Thang nd an cla ngudi ta
[ut mdt thi duwgc ma khong ai 8n clia hdn dugc mot tr (dong tién).” Chu cling ndi tiéng vé tat
mé gdi va ham choi; chi ddu Tu tai va dinh hoc y khoa trudc khi tdi hoc 1dp nhat (I6p 5) ma toi
tot nghiép ki su réi chi mai ra bac si. Chu cd tai an néi khéo léo va thuyét phuc nén duoc
nhiéu phu nit nhe da wa thich va, khi chd nan ni nh& va, ngudi bi nhd danh bam gan lam vi
khong thé tir chéi.

Chu Long quyét chi hoc ra béc s, mat muwdi ba ndm dé hoan tat hoc trinh y khoa bdy ndm, va bj
goi déng vién nhiéu lan, nhung nhat dinh trén linh. Ra trwdng chd di trinh dién nhap ngili va
gdp may nham ldc quan doi can béc si, tha toi trén quan dich, va cho mang lon y si trung Gy nhw
cac béc st khac, nhung téng di phuc vu Sw doan XX Bo binh & tan Vi Thanh, Chuwong Thién. Dé
dau gi ma chiu séng noi déo heo hut gié va xa vang cac bong hdng Sai gon, chi xoay x& nh&
nguwdi mai madi cudi thim Thay Thanh tudi Dan cao s6 (kho 18y chdng) kém chd mudi ba tudi va



gia dinh giau cd. Nho thé lwc cia nha vg, chd thuyén chuyén vé Sai gon phuc vu & Téng Y vién
Cong hoa.

Chu Long & nha gia dinh vo trén dwong Bén Chuong Duong nhung nguwa quen dudng cd, ci doi
ba tuan chu lai ki€m c& gay gb vdi thim va ba me thim, 1am ra vé gian gidi, dung dung bé nha ra
di, va tap sang nha t6i. Nha cha me trong cu xa Bac Hai réng ma chi cé t6i, hai cd em, va chd tai
x& kiém dau bé&p nén chu Long tyw do di vé, dung d6 dung cla tdi, va di nhién dn & mién phi.
Budi t8i chu theo tdi di choi, chi phi 8n choi d3 cé téi bao thdu, va chid khéng phai chi ra mot xu
ma tha hd déng vai . . . ngudi hung tré tudi déc thdn vui tinh véi cac ban phdi nit.

Khi can kién nhan chiu dwng 6ng chd ho, t6i mai thim Thdy Thanh sang nha va lam trong tai
khuyén nhl chi tung cdnh chim tim vé t6 Gm. Thim nhé hon toi hai tudi, hién hau va chiéu
chéng rat muc, khéng doi hoi chu diéu gi — lvong thang cda chid thim cling khong biét tdi, va
khéng mot chit nghi ngd trd ma gido déi vo di hoang clta chu.

Nhitng [an & nha t6i, chiéu th Sdu chu Long theo téi di choi vai Thay Tién, nang moét long kinh
trong chu la bac trudng thugng. Mot hom ching toéi an & céi quan nho khong tén trong ngd
hém trén dai 16 Minh Mang, khach ngdi ghé thap tran ra dwdng hém trang xi-mang va cé thé
nhin sang nha bén canh. Khoang by gi® t8i, ching toi vira bat ddu n thi trong ti-vi nha hang
x6m mot xwdng ngdn vién xuat hién, ngat quang chuwong trinh thudng 18, va doc ban tin dic
biét,

Vao lic sdu gio chiéu nay, mét todn ddc céng Viét Cdng tdn cdéng va ddt chdt né & tram

bién dién cung cdp dién cho céng ty tém déng lanh Pham Trén & Binh Théi. Bon vi dia

phwong qudn béo vé khu ky nghé phdn wng kip thoi va déy lui bon chung . . .

Pham Tran |13 cdng ty téi gitt nhiém vu c6 van k§ thuat cho bac TrAn. Ban tin vira chdm dutt, toi
ding day,

“Chu va Tién clr thdng thinh ma an, chau phai vao cong ty ngay by gio. Lat nita Tién
dua chu vé gium anh dugc khdng?”

“Chuyén di nay cé thé nguy hiém, anh phai can than,” Thiy Tién lo 1ang ra mat.

“Anh tap quan sy va dn cd m&i nha ban & Trung tam Huan luyén Quang Trung téng cong
mudi sau tuan va néu gap danh nhau sé biét cach ing phd. Hudng chi dudng sinh mang dai
ngoang va thang bang nhu thé nay, strc mdy ma may tén Viét Cong tép riu hai anh ndi?” tdi xoe
ban tay trai cho nang xem.

Tram bién dién chi bi hu hai bén ngoai, nhung dé bao vé hé théng dién, ngudn dién cung cap
cho nha may tw dong ngat ra khién hé théng |am lanh ngwng hoat dong va Itra tdm dang ché
bién bi hu hdng. T6i tréng nom viéc don sach Ira tdm hw, khéi ddng lai hé théng lam lanh, va
vé dén nha vira dung nlra dém. Bay gid rudi sang thir By, chu Long di xe Honda dam (Dame,
kiéu dan ba) mau xanh 13 cdy nhat cla Thay Tién chay téi. Chu néi that nhanh,

“Dém qua hai dira minh di choi khuya qué gi® gi¢i nghiém, con Tién bi canh sat da chién
hét.”

“Tai sao vay? Sao chu vé dugc?”



“Minh la sT quan nén canh sat khong lam khé dé. Con Tién bi dua vé tam giam & Phép
dinh Sai gon, Ba Hoa can 1én d6 xuat trinh chirng minh thu céng chirc I3nh né ra. Minh di lam
day,” chu chay bay ra ngoai va nhay 1&n chiéc xe dang né mdy dgi cha.

Téi doédn chu Long chd Thay Tién chay long vong va kéo dai thi gi& dén sat gid gidi nghiém dé
nang s¢ bj bat va thuan theo chi vao khach san ngli d8m. Nhuwng nang khdng chiju, tha bj bat
con hon 1a mac cam 6ng chu lwon leo cla t6i. Téi da giao trirng cho dc, that cé 16i véi nang.
Gap t6i, nang n& mét nu cudi sung suwdng. Hai dira di dn com trua, long toi triu nang khong
biét néi lam sao dé xin 16i, va nang tinh bo nhu khéng cé chuyén gi xay ra. Lic chia tay, nang
nam tay toi,

“Tuan nay Tién vui nhiéu vi gdp anh dén hai lan.”

Thuy Tién that cao thuong va bao dung. T6i la ké ty tiéu, khdng xirng dang vaéi nang. T6i hé
then vdi nang va véi chinh minh, va quyét dinh khdng gdp lai nang. Chu Long bj b& mat va
khéng con bén mang tdi nha.

* % %

Mudi hai ndm sau, trong mét chuyén du lich nam California, toi tinh c& gap lai thim Thay Thanh
trong mot siéu thi ngwdi Viét. Thim vui mirng cho biét gia dinh chd thim vuot bién sang Hoa ky
hai ndm truwdc va khan khodn moi téi vé nha choi. Sau nhitng mau chuyén tinh di nham nhi cii
rich tdi da nghe nhiéu Ian, chd Long néi vé Thuy Tién,

“Sau ndm 1975, tinh c& minh gdp lai con nd. Hdn lam to, gitt chirc Cha tich hoi Lién hiép
Phu nit thanh phd, chirc vu chi danh cho dang vién cdt can va tin nhiém. Té ra hdn |a Viét Cong
nam vung!”

“Chéau quén chuyén dé roi,” toi lanh lung ngat |oi.

“Hén nhu rira ma téi Idm, Ba Hoa a. Hdn khuy&n minh tim duong vuot bién, ldc dé ai
cling muén di — cot dén ngoai dwdng ma di dwoc cling ra di, ndi chi dén ngwdi. Hdn néi khi ra
ngoai qudc, minh néi gim vdi cu mi mot cau 1a hdn ma3n nguyén.”

“Tién nho chd nhan gi véi chau?”

“Hdn nho minh xin 16i cu mi gium. Ngay dé hdn khong tim cu mi dé khuyén giai va noi
lai tinh ban tham thiét vi hdn thuong cu mi va khéng dd can dam dé tha thiét.”

C6 nam mo chu Long cling khong thé ngd rang hanh vi kha & cla chi d3 gilp toi cé c& d& cham
ddrt méi lién hé vadi Thay Tién ma khéng bi nang nghi ngd. Nang chid quan va tu tin, quén mat
t6i l1a nha khoa hoc vdi 6c quan sat bén nhay va tri xét doan chinh xac. Toi 83 sdm nhan ra nang
hoat dong cho phe bén kia va thong bao cho co quan hitu trach theo daoi.

Nhuwng t6i thuc tinh nhé ti€c nhitng chiéu thi Sdu ém dém va cé thé néi la hanh phic bén Thiay
Tién. Khodng biét nén trach hay cdm on chu Long.

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 11 thdng Giéng, 2018



Ngwoi Thi€u Nir Tudi Canh Dan

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

T6i trd lai Nha Trang lan nay, dau ndm 1974, |3y tiéng gitp me don nha, nhung ky thyc dé tir gia
thanh phé hién hoa mang nhiéu ky niém cla dao vao doi. Cha vira héi huu sau mot thoi gian
phuc vu & bd Tw 1énh Quan khu II, cha me s& cung hai d*ra nhd nhat con & nha [a thang LAm va
thang Trong vao Sai gon &, va noi day s& khdng con 13 “qué nha” cla tdi. Mot budi chiéu nang
nhat nhoa, tdi lang thang ngoai b3i bién roi tho than tan bd doc theo dudng Duy Tan, bong
nghe tiéng goi dang sau lung,

“E, Ba Hoa, may ra day hdi ndo? Vo con dau ma di mot minh?”

“A, cdi thang Hiéu nay hay qua hé. Tao gidng nhw nang Thi L6 ban chiéu gon, vg’ con
chwa ¢ — héi chi con; khdng di mét minh thi di v&i ai?” t6i quay lai, cwdi hang hac, va 6m cham
thang ban dong khoa kj su dién, “Nha may & Tuy Hoa ma ra day lam gi?”

“Tao d6i ra 1am viéc & ty Oc L6 Nha Trang gan mét nim nay.”

“Hen chi! Bdng dwng may tuyét tich giang ho, anh em khéng ai biét may di dau.”

Thang Hiéu moi tdi vé nha, mot biét thu nho trong cw x4 Hoa xa, va bao ¢ bé ngudi lam nau
nudc pha tra. Téi lam bd I&m bam, “Mét cdy mé ‘33’ uéng nhu hii chim ma bay gid ‘tu day’
chuyén qua thu choi tra, chac Nha Trang hét bia!” N6 v&r khdng nghe thay va goi v ra chao tdi;
chi 8n mic don gian, khong trang diém, nét mdt moc mac, va ndi rit giong “Nau” Phu Yén,
cham dit mbi cau néi bang hai tiéng “ddy ngheng” (th& nhé) that tha chan chat. Vo chdng né
ndi riu tit ban vé cdc mén dn nau dai téi, nghe gidng nhu bai tho “tiéng Nau,”

Phia rGu! Ba nédu néu phai, (Khuya réi! Ba ndu néi khoai,

An cho phé phdu dé& mai di lam. An cho khde phdi d& mai di lam.
Khéng di thi éng cam ram, Khéng di thi 6ng cam ram,

Bdé mo xubng bip ma lam cho mau, Ba mo xudng bép ma lam cho mau,
Gdu kia tdng cdu thiét dau, Goi (dau gbi) tang (cdi) cdi thiét dau,
Swng bdng trdi Gu . . . thdu réu chung tui,  Sung bang trai i . . . thoi réi chan t6i,
Ctra nha ma dé téu thui, Clra nha ma dé t6i thui,

Thdp dén hét djt Ién coi, nheng ba! Thap dén hot vit [&n coi, nghen bal)

(Nguyén Thanh Ldm)

Thay nét mat ngo ngac va toc mach cla t6i, thang Hiéu cudi chita then,

“Tao d3 xem cudc doi nhw d3 di dong — c’est fini, thé 1a hét — va vé qué |ay vo cho éng
ba bd md vui ldong. Ba x3 tao ngudi ngoai lang va khong hé thac mac vé thé gidi clia tao & Sai
gon.”

“Vo chdng do duyén s6 troi dinh, cudng lai cling khdng duwoc. Chi tdi nghiép cho Ngoc
Thanh s6 con cop ma lai bi con . . . chim tiéu gidi phd binh nén cé duyén ma thanh khéng no.”

“Dung vay. Udc gitao quén duoc dém Gidng sinh nam truwdc,” né khong con cudi, giong
ndi budn ténh.

* % %



Ngoc Thanh I3 ¢ trinh duogc vién tré dep, gidi tiéng Phap, va duyén ddng quen vdi chd Long em
ho cta me khi chud thuc tap va lam ndi tri & cdc bénh vién Sai gon trong ndm cudi cung chuwong
trinh y khoa. Chu t6t nghiép bac s, mdi lién hé tinh cdm gitra hai ngudi thém khang khit, va
nang thudng dén nha tdi thdm chi vi chi cho nang dia chi & dé. Hen ho di choi véi nang, chi
bat t6i ch& di vi chi & trong tinh trang quan dich bat hop 18, can ngdi & yén sau xe gan may va
than trong trong chirng, va néu cé quan canh kiém soat gidy t& dang trwdc thi kip thdi nhay ao
xudng, bién vao ngd hém trudce khi bj chan lai. Téi mén Ngoc Thanh, xem nang |a thim dau
twong lai, va san long lam dau tau tra hét cac chi phi trong cudc di choi, ké cd mua hoa dé chu
Long tdng nang. Chac hdn me sé vui long Iam.

Ngoc Thanh I3 con Gt trong gia dinh 12 ngudi con, & nha tén 13 “Bé,” va goi tdi va chi Long bang
“anh” va xung tén. Mét hém, nang khan khodn mai ching t6i dén nha &n com t8i. Nha nang la
ngdi biét thy trén dwdng Hong Bang, san rong cd nhiéu ciy cao nhung vudn tuoc bd phé khdng
cham séc. Sau birc manh méng ngan cach phong &n va phong thd, dén dudc sdng choang va
khéi hwong nghi nglt trén cdc tran the — tran Ong the Quan Cong (va Lwu Bj va Trwong Phi),
tran Ba th& Phat Quan am, va tran thd Phat Thich ca. Nhin bac K& cha nang, khong ai cé thé
ngd dugc trudc day khdng lau bac 1a mot twdng 13nh quyén uy nhat nudc va nam giit nhitng
chirc vu t8i quan trong trong quan lyc va ndi cac. Bac ndi rat it, Iang |18 &n, va khéng may quan
tam dén tdi hay chu Long.

Thu tiép ching t6i la anh Qui Nhon anh ré cia Ngoc Thanh, mét st quan Nhay Du &n ndi I&n
ti€ng, trong lGc nang va béc gai ban ron dudi nha bép. Mbi khi nang lang xang mang do an lén
phong an, anh khdng quén niu kéo lai d& nang ndi vai |&i vdi mdt ngudi khach tré tudi khac 1a
thang Man; khoéng hiéu tai sao thang nay lai cé mat trong budi tiéc thay vi vg anh, chi ciia Ngoc
Thanh. Anh giéi thiéu thang Man |a em chud bac anh, hoc ndm cudi trudng Kién truc, va la
“ngudi nha” thudng lui tédi tham viéng hai bac. Trén duwong vé, chid Long than,

“Con Bé dién sang dé s¢. Toan hang vai mua bén Phap, mat tién ghé gém Idm!”

“Cha may man cé vo dep biét 3n mac sang; vo bac st ché cit sao?” twdng chi khoe vé
ngudi vo sdp cudi, toi tan dong.

“Nhung ddng lvong minh cé chirng cé muc, kham chi néi? Chac minh sang sé de qué cu
mi oil” t6i d3 quén chu 13 ké bdn xin nhdt hang; “sang sé de” 1a ddi s6 thanh chuyén cho xe hoi
“de” (tiéng Phap “en arriére”) hay lui lai.

Khi Ngoc Thanh dén nha téi tim chd [an th&r ba ma khong gdp va gat 18 ra vé, toi di tim chd. Chu
vién dan ly do khac,

“Cai khd doi 1a con Bé sinh ndm Canh Dan (1950). Ong ba minh néi dan ba tudi con Cop
cao s6, kho 1ay chéng, cd s6 sat phu, hay it nhat cling 1an at chdng. Hudng chi la Canh Dan, sach
tlr vi ran Canh c6 Méu qud; dir dan 13m cu mi o0i.”

“Vay la Ngoc Thanh nho hon chau hai tuéi. ‘Can’ va ‘Mau’ 13 hai chit trong hang Can;
Canh ¢6 Méu qua la sao?”

“‘C&’ nghta 1a mod coi hay cd ddc, va ‘qud’ nghia 1a gda chdng. Lay nhdm con ‘Canh’ hay
con ‘Mau’ thi hdn s& sém gba chdng séng moét minh, tirc 1a minh di tau sudt vé chau tién t6.”

Tw nhac nhé chu Long 1a bac trwdng thuong, t6i ¢6 dan long,



“Bac sT gi ma tin di doan nhu mu dan ba nha qué, bd con gdi tudi Dan trong thién ha
danh & vay sudt doi hay sao? Chu d3 biét tudi ciia Ngoc Thanh tir [ic mdi quen, dau phai bay
gi® ma&i hay.”

“L6i tai con Bé hét ca! Nghe né néi, minh dinh ninh gia dinh né giau cé va 6ng gia con
nhiéu uy luc va thanh thé dé minh nuong tua cdy nho vé sau. Dén khi tédi nha né minh mai nga
nglra ral Ong gia thi bat lyc, so sét, va mé tin, va gia sdn chang cé gi dang ké. Minh tién tdi voi
con Bé thi lgi 16c chi?”

“Chu cao bay xa chay, chau an néi lam sao day?”

“Minh biét thé nao cu mi cling ¢ cach,” chid cuwdi hi hi.

Khéng cén gidi thich Ngoc Thanh cling hiéu. Tir d6, nang dén nha t6i hon thuwdng xuyén hon,
mang theo qua cho Binh va Dinh, va chuyén trd than thiét véi hai em. Tinh c&, mdt hom thang
Hiéu ghé lai choi va duoc gidi thiéu vai “cé em ho” tdi. D6i mat nd chot sdng rd vi d3 tim thay
ngudi trong méng; nd bi coup de foudre, tiéng sét &i tinh, ddnh guc tir phat gap g& dau tién.

* k %

Dém Giang sinh ay, cudc hdoa dam & Paris sap két thic, phe bén kia long trong cam két tén trong
hwu chién, va téng tran Sai gon - Gia Dinh tam thoi dinh chi Iénh gidi nghiém mot dém dé cong
chiing thodi mai mirng dém Chua ra doi. Dirc Téng Gidm muc dia phan Sai gon sé clr hanh 1é
ntra dém & nha thd Dlrc Ba, mot truyén théng dan Sai gon chiu thi€u thén d3 lau. “Sai gon
khéng gidi nghiém,” ai ndy déu nao nirc bao nhau, tudng chirng nhu hoa binh sdp dén thuc sy.
Mé&i chap t8i, moi ngudi kéo nhau d6 xé ra dwdng, trung tdm thanh phd tran ngp mot bién
ngudi, va xe c¢d khong sao di chuyén dugc. Trong sé nhitng ngudi “xuéng dudng” 8y cé anh em
t6i, Ngoc Thanh, va thang Hiéu. Lan dau tién hai em t6i dugc di choi dém nhu ngudi 16n va
duoc rd thém ban 1a Thanh Clc va Thanh Vién con bac Luin & gan nha.

Chen chuc di gitta ldng dudng trén dai 16 Lé Loi, ching t6i gdp thang Man di solo. N6 niém né&
tham héi Ngoc Thanh, xin nhap bon, va hiing diing m&i ca bon di udng nudc va xem & xong di
an khuya. Loanh quanh mét hoi, Ngoc Thanh than khat nudc va dé nghi mot chau nudc mia
Vién Déng & géc dudng Lé Loi — Pasteur. DY nhién ching toi khdng thé bé sét ganh phd ldu 13
thit va long heo udp ngii vi huong, um khd, va khi ban cdt thanh tirng miéng ghim trén dau tam
ndi ti€ng clia chu chéc gia. Con chiéc xe “xdp xap” day di ban du dd bo khd gan chay ngon tuyét
clia chu chéc tré nita, chd nay cam chiéc kéo I&n nhap nhap thanh tiéng I&n dé rao hang. Thang
Man méc vi chi tién ma mat may tuoi réi vi cé dip chirng t6 véi nang ta day |a ké hao hoa.

Ky niém cii séng day trong ldong, thang Hiéu tirc toi,

“Ngoc Thanh cang ki€m cach hanh thdng Man thi thang tao cang xon xang buc doc vi bi
nang bd quén, khéng thém dodi hoai tdi. Tuitao quen nhau gan mét ndm, trai tim tao da trao
tron cho nang nhung chua cé dip ngd y vi lic ndo nang cling vui nhén va hén nhién, maé 1&i that
khé khan. Dém d6 1a cd mdt co hdi bang vang dé thyc hién diéu nay thi thang quai g& kia hién
ra phd thoi.”

“U, sudt budi t8i tao thay may tram méc kém vui.”



“Vao khodang hai gio sdng, bon minh di an khuya & quan mién ga & ngd hém dudng Phan
Dinh Phung. D& tra thu tao ‘lam’ hai td mién I&n va goi lién tiép sdu, bay chai bia ‘33’ uéng ti ti
cho bo ghét.”

“Sau cung may lay xe Honda dua Ngoc Thanh vé nha, phai khéng?”

“Phai, vi thé doi tao mai khén nan.”

Tiéng ndi tram xuéng, thang Hiéu nhu mudn khdc,

“Trong ltic hirng chi dn uéng, tao quén mat mot dieu so ddng: do6 &n va thirc udng, nhat
la bia, vao co thé ma khong bai tiét dugc sé& khé chju v cung. Con khé chiu dy cic cd néi [én
khi Ngoc Thanh nhin d6ng hd va mudn vé nha. May nghi xem, khong ly ltc 8y tao tir chdi, dé
thang Man nham nh& dua nang vé? Tao badm mdi nghién rang ran nin; mdi phut di qua dai
bang ca thé ky. V@ t&i truwdc clra nha nang, nang gilt tao lai néi chuyén nhu thuong 1&. Dém
nay, nang mong doi cu déclaration (I&i to tinh) cla tao. Tao toan tlr gid may lan, nhung nét mat
nling niu dang yéu cda nang khién tao dut di khéng danh.”

“T6i nghiép cho ban ta chua!”

“Cudi cuing, kha ning chiu dung cla tao dén tich tic t8i hau. & bung dudi nhéilén mot
phat diéng ngudi réi mot lubng nuwdc dm tudn ra. Tao thay wét nhep & hai 6ng chan va ca doi
ban chan. Ngoc Thanh khéng thé khdng trong thay. Dudi dnh sdng cha ngon dén truwdc clra,
hién rd con ngudi ban tién cla tao — mdt thang nha qué tham &n khat uéng, mudi mit lgi dung
sy rong rai cla tinh dich dé dn cai, va khong biét lvgng sitc minh dé réi dai vai ra quan nhu dira
con nit 1én ba. That nhuc nh3, tao khong xirng dang vai mét thién kim tiéu tho nhw nang! Dé 1a
lan cudi cung tao gap Ngoc Thanh, va tir d6 khdng rd téi bia hay rugu.”

T6i khong cho thang Hiéu biét khi dén nha t6i dua thiép bao hi cho biét s& thanh hén véi thang
Man, Ngoc Thanh rom rém nudc mat,

“Bé hang thang du cac buéi huan luyén y khoa, hang ngay tiép xuc vdi bac si va nha
thuong, va quen thudc véi co thé hoc; cai “tai nan’ nhd nhit kia nhdm nhé gi ma anh Hiéu phai
Xa Bé?”

T6i khdng tin 6ng Troi bat cong bat phu nit tusi Dan phai chju 1an dan d6i ba Ian hay Iy chong
khéng nhu y thi hdu van méi sudn sé. Nhung tai sao lai xdy d&n cho mét thiéu nit tai sic ven
toan nhu Ngoc Thanh?

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 24 thdng Giéng, 2018



Chi Huyén

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Chiéu th(r Sau cudi thang Tu, & trudng ra toi di thang dén vin phong Cong ty Martinet, thap
tung o Tin di du ti€p tan, va gan nlra dém mai vé nha. Nhu thudng 1€, em Pinh con thirc, phu
t6i dat xe gan may vao nha, va khé né 6m chiéc cip da vao ban hoc cho téi. Khong déy dén nu
cuoi chum chim cua em, t6i giuc,

“May khéng lo di ngl d& mai di hoc sém, dirng ké ré dé lam gi?”

“Em ndi anh nghe, nhung anh dirng ndi lai véi me kéo me la em la con théo 1éo nghen.”

“Uf, may noi di.”

“Hoi chiéu, chi Huyén Hoa dén thdm anh; chi dé thwong va dep dé so. Me moi &n com
tdi, hdi han dd th chuyén trén troi dudi dat, va trach anh gidu giém khong dua vé nha gidi
thiéu.”

“Anh khéng quen ai tén 13 Huyén Hoa.”

“Sao ky quda vay? Em nghe ndi chi day hoc & Viing Tau, gia dinh & ngoai Hué cd tiéng
|am, me cling ndi ma,” em con ngac nhién hon toi.

Téi giat minh nhan ra thi€u nit dy 1a “chi Huyén” — cai tén ngay truwdc ban téi goi nang — da lau
khong gap. Toi béi réi cudi gwong,

“Lau nay dém ngay mai miét |am viéc va thanh 13n than, anh khdng nh& ca cd ban than.
Con gi nira khéng?”

“Me néi, ‘Tuwdng thang nd nhat dinh & vay suét doi; khong dé hdn cé con ban dep d§,
hoc thirc, va thwong yéu hdn nhu riva ma dau nhu méo dau cirt. Hdn r mot tiéng 1a ngay mai
tau tlrc t6c mua vé may bay ra Hué xin cudi lién.” Anh thay sao?”

“Me IGc ndo ma chang vay. Thai may di ngl di.”

“Chi Binh dé y ndi chi Huyén Hoa I&n tudi hon anh thi me gat di, ‘Tau hoi ki réi, con nd
tudi Than cung tudi véi thdng qua anh I&n (mat rdi) cla tui bdy. Thang Ba Hoa tudi Ty thua bén
tudi nhung nham tam hop Than - Ty - Thin tao thanh thdy cudc, tot vé s6.” Em thay anh chi
xirng doi thdy mé! A, trudc khi vé, chi ¢ viét gidy dé lai cho anh dé.”

Doi em Pinh di [&n [3u, td6i mé thu Huyén ra doc, nét chi¥ dep ma ran roéi quen thudc,
Anh, H. dén thdm anh, duvoc gilt lai dung com, va hdu chuyén vdi hai bdc. Anh thiét may
mdn, bdc gdi Id cd mét ving troi yéu thuong, va dém nay H. sé nght dén anh vdi niém
wdc mo khéng thanh tuu.

H. mong dwoc gdp anh. Bdy gic chiéu mai, H. chd anh & chdé minh di én vdi nhau 1én
ddu. H. nhé anh qud chirng.

Ngay do téi vira I1én dé t&r nién, tire 1a ndm cudi cung & trudng ki sw. Hon mot nam trudec, toi
cdi 161 cha, bd nha ra di bui doi, va vao Dai hoc x4 Minh Mang & [au. Téi choi véi thang Chi
ngudi HUé mai tét nghiép ky su cdng chanh, I&n hon toi sdu, bay tudi, va & nha ngudi anh trong
cu xa Do thanh. Me va chi dau nd hun vén lam chd mét cong ty chuyén ché hang hai va lién lac



thudng xuyén vdi nhau nén tdi hay dén nha né dé do la tin tirc cia me va cdc em. Mot hdm, néd
vO vai toi va hoi mot cach song swong,

“May mudn . .. choi khdng?”

“Ai ma khéng muén! Nhung lam sao ‘choi’?” t6i nhin né v&i cdp mat nghi ngo.

“Bao ddm ghé dep khoi ché, an todn trén xa 16 (néi theo ki€u quang céo xe gan may
Suzuki trong ra-di-6), va nhat |1a khéng tién bac chi hét.”

“May kiém d4u ra cai tuy-dé (tuyeau) ngon lanh qud c& thg méc vay?”

“Mudn thi chiéu mai dén day. Nhuwng néi trwdc, phai ki€ém thém vai thang nita, chr mot
minh may khéng kham néi dau.”

T6i ban tin ban nghi, nhung hdm sau cling rd thang Hitu di theo dén nha thang Chi. Hién ra
trudc mat tdi mot tiu tho dai cac duyén dang va dju dang, lic khac du nam mo t6i cling khong
thé& nghi rang nang s& dé di trao than cho mét thanh nién chwa quen biét nhu t6i. Tim dap
manh va déi tai ndng birng, tdi lung bung nghe thang Chi gidi thiéu,

“Pay 1a Huyén day Quéc van & Viing Tau, con day la Ba Hoa anh ndi vdi Huyén, va Hiru
ban nd. Cac ban di choi vui nhé.”

Ba chuiing t6i ra quan Thanh Bach trén dai 16 L& Loi va chon ngbi & chiéc ban bén trong, khuat
tam nhin cta khach bd hanh di ngoai dudng phé. Nho tai pha tro khéo 1éo clia thang Hitu,
chang bao lau ching t6i cwdi dua vui vé va than mat véi nhau. Toi chua tin han 16i thang Chi
cho dén gitta bita dn, dua tay ndm ban tay m ap va mém mai clia Huyén, nang dé yén mot hoi
roi dap lai, vubt ve lung ban tay tdi. Roi tiém an, t6i va Huyén khang khit di bén nhau nhu déi
tinh nhan.

Chung t6i vé can nha trong xdm Ban C& clia cdu Ha em chd bac cdia me. Cau giao chia khéa nha
va nan ni téi vé dé &, nhuwng tdi thich & Dai hoc xa& vdi ban hon nén chi thinh thodng ghé lai
kiém sodt nha clra va trong coi quét don. Toi va Huyén ndm tay nhau Ién phong ngl, yéu nhau,
va dat dén tuyét dinh, hanh phuic tran day. Hai dira mét nhoai, nhung khéng t&i mudi phat
sau, nang phuc hoi sirc lyc va sang phong bén canh véi thang Hitu. Luan phién nhu thé hai [an
nita, nang trd vé nam ngl véi tdi dén sang.

Hom sau, chung toi day tré, va thang Hitu d3 vé nha tir sém. T6i dinh dwa Huyén di dn trua
trudc khi ch® nang ra bén xe di vé Viing Tau, nhung sdc dep tuyét voi clia nang khién t6i them
mudn va kéo nang xuéng givong. Nang vong hai tay mon trdn céi dudi chudt (chét téc) sau gay
toi,

“Sg anh mét, ch&t Huyén bao nhiéu cling dwoc hét.”

“Chét no hon sdng thém! Tha mét phit huy hodng réi chot téi, Huyén biét khéng?”

“Thi Huyén an trwa bang nhitng nu hén cla anh vay,” nghia 1a nang s& bé &n trua dé kip
gio [én xe do.

M@&i lién hé gitra toi va Huyén clr thé ma tang trwdng. Nang ly di chéng, phong khéng chiéc
béng v&i hai ¢d con géi sinh déi. Cudi tudn nang vé Sai gon tham téi, va trong tuan thi cdch mét
ngay nang viét thu glti qua dudng buu dién cho d& nhé nhung. Ching toi di choi va di n clng
vdi vai ngudi ban cla téi va t6i vé ngd & cdn nha Ban C&. Lan nao ciing vy, tdi phai la ngudi



yéu nang trudc tién; sau do nang sang phong bén canh vay cudc véi ban téi. Khibon con trai
kiét cung strc luc, nang trd lai dm tdi ngl yén nhu tré tho.

S6 ban tinh nguyén tro lwc cang ngay cang it dan. Ban dau dira nao cling hi hirng nhéan 1o, va
sau vai [an thir Ira, anh em bo phd thdy rd, sdng tam bd soda hot ga cling khdng an thua gi.

Sau d6, mdi khi t6i moi hdi ngd véi “chi Huyén,” cac chang déu xanh mat, vdi vang cdo bénh hay
|8y c& ban hoc thi dé thodi théc, va tat ta linh di mat. Toi that khé tam; thé xdc hao mon va
tang vién hiém hoi ma moi ngay Huyén mot dep hon va tinh cdm t6i danh cho nang cang sau
dam hon. Tién thodi lwéng nan, bé thi thuwong vurong thi téi.

M6t hém lang thang ra nha siach Khai Tri trén dai 16 Lé Loi, tdi chi y dén bd sich Tinh Duc bon
cuén do nha van Thé Uyén (1935 — 2013) dich tir bd Sexualités (Tinh Duc) bang tiéng Phép, hau
nhu trang ndo cling cé vai chd bj “Kiém duyét duc bd” (nha Kiém duyét bat phai xéa di), cé khi
nguyén trang bi boi den. Nho vay, t6i nhé ra va luc lai nguyén tdc d3 doc may ndm trudc, tham
khdo doan ndi vé nymphomanie (chirng cudng ddm & dan ba) — bénh nhan goi la nymphomane,
va tim ra gidi phap cho hoan canh ctia Huyén.

Toi tim thdm chd Tai em ho cha lam béc si va gilt chirc Quan d6c khu Than kinh bénh vién Cho
Ray méi duoc Hoa ky tan trang. Tai gilt may tdm danh thiép cla cha va cé thé ky tén cha ma
chinh cha ciing khéng thé phan biét thuc hay gid. Téi kinh can trinh tdm danh thi€p va bao cha
sai téi. Chu dua téi an trua “dé hoi tham sirc khde cda anh chi” rdi méi hoi tdi can gi. Téi trinh
bay tinh trang cGa “cd chi ho”; chu giai thich,

“Ham mudn tinh duc qua dé thuc sw khong han 1a mot chirng bénh ma 1a triéu chirng
nghiém trong clla moét bénh tdm than. Hau hé&t cdc nymphomane diéu tri & Cho Ray ldc con bé
d3 bi cha, chd, hay anh lam dung tinh duc, hdm doa, va ap ché khién cd bé nén giit trong tiém
thirc réi 1én 1én sinh bénh ma khéng hay.”

“Cé cach nao dé chita khoi khéng chi?”

“Didu tri cé thé phirc tap va té€ nhi, nhung khéng qua khé khan. Bdc s tdm than sé gilp
bénh nhan d3o sau ky trc dé tim ra cdn nguyén, trudng hop, va thd pham lam dung va nhan
dién cac van dé tam ly dang gap phai. N&u can, ké toa cho thudc dé gitp can bang hormone
trong co thé. Chau dua co dy d&n bénh vién, va chi s& cat ddt bac si Tan phu trach ca ndy. Anh
ta t6t nghiép & Hoa ky va |a chuyén gia tdm than cé thdm quyén nhat Sai gon.”

“Da, cha dan can gilt kin tén ho cha nguwdi d6. Hay |3 chd viét thu gidi thiéu ‘bénh nhan
mang thu nay’ cho bac siTan gitm chau?”

Khoéng doi dén cudi tuan, toi di xe do xudng Viing Tau, dén trudng trung hoc, va ngdi trong
phong gido sw doi Huyén day ra. Nang hoi ngac nhién nhung mirng r& va au yém nam tay toi
bang ngang qua san trudng di vé nha. T6i hdm do, téi & lai véi nang va choi dua vdi hai co bé
sinh ddi |én bén va giéng me nhu duc. Toi dua birc thu gidi thidu va 1ap lai nhitng diéu cha Tai
chi bao. Chia tay v&i tdi & bén xe do, nang 18y khdn mu-soa thdm nudc mat.

* % %



Toi dén nha hang Thanh Bach theo gi®& hen, Huyén d3 dén truwdc va ngbi doi & chiéc ban ngay
xua, va chung toi chuyén tro tu nhién nhu chua hé xa nhau. Cudi bita an, ddi mat won uwét,
nang nam chit tay toi,

“Sau ngay anh xuéng tham, Huyén khdc nguyén mdt tuan rdi quyét dinh xa anh va theo
dudi con duwdng tdm ly tri liéu anh d3 lo liéu cho Huyén. Nh& bac s Tan tan tam chita tri, Huyén
ché ngy dugc nhitng van dé tam ly gay ra chitng nymphomanie, bang 1ong v&i cudc séng an dat
clia modt co gido tinh I&, va chdm lo nudi day con. Nhuwng thoi gian khéng giup Huyén bdt budn
hay bdt thuong nhd anh.”

“Mirng Huyén diéu tri thanh cong,” téi nghen ngao.

“Dau nam trwdc, Huyén tam bién & B3i Truwdc vdi con thi bat ngd gdp lai bac si Tan dang
dua hai dra con trai tdm va muwdi tudi tir Sai gon ra nghi mat. Vo Tan ngudi Hué da bé minh
trong chuyén vé tham qué dudi Trudi nham luc Viét Cong tan cong lan dat gianh dan. Long
Huyén ngudi lanh, nhung Tan bén bi theo dudi, hang tuan ghé lai tham viéng, va tang qua hau
hi cho ba me con. Sau cung, nghi dén twong lai clia con, Huyén nhan 1&i cau hon caa Tan.
Truéce khi |8y Tan, Huyén phai gdp anh dé néi mot 1o cdm ta.”

Huyén mé vi 14y thiép bao hi dua cho t6i, nang vui han ra,

“Pé tim anh, Huyén nho Tan duwa dén gap chid Tai. Cha cudi qua trdi, ndi anh 13 ké néi
lao d& nhét hang. Chu d3 biét anh di bui doi vi me nhdn vdi ho hang, ai gp cling phai gitp d&
anh rdi me tra lai, nén khdng khdi cwdi tham khi anh gia danh cha.”

“A, c6 dau 1a nang Huyén Hoa nao day?” tdi chi tay vao tdm thiép.

“Tlr ngay con nhd, Huyén ghét cay ghét dang cai tén cha dit, dng 1a mot thd pham khién
cudc doi con nhé néat tan. Ri Huyén nght, néu khdng dwoc séng bén anh, tai sao khdng mang
tén anh trong quang doi con lai dé hai dtra vinh vién 1a moét? Do dé ‘co chi ho’ clia anh chinh
thire d6i tén thanh ‘Huy@n Hoa’; Ba Hoa vui |én thi Huyén Hoa méi khéng budn —anh nhé!”

T6i hanh dién véi chinh minh vi d3 d6i thay cudc doi ciia Huyén, nhuwng trong long van ganh tj
v&i bac st Tan t6t s8. S6ng hanh phic bén Huyén Hoa van [a niém wéc mo khong thanh tyu cla
toi.

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 14 thang Hai, 2018



Thang Phai Gié

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Cudi mua he, chiéu th Hai trwdc tuan 1& Dai hoc Khoa hoc K§ thuat Minh Bic khai gidng nién
khéa méi, anh Quy cho moi cac trwdng phong thi nghiém 1én hop & van phong. Anh tuoi cuoi
gidi thiéu tirng nhan vién vai mét thanh nién trac tudi téi, tdc dé dai, va do quan ciu tha,

“Pay |a anh Ha Kién Phong tién si VAt ly Nguyén tl&r & Dai hoc Stanford méi & Hoa ky vé.
Di du hoc sau khi dau bang C&r nhan Khoa hoc, anh 18y PhD (Doctor of Phylosophy) ma chi mat
c6 bdn ndm. Anh tinh c& ghé qua day nham ldc t6i dy dinh tuyén dung mot gido su tién st
chinh thirc cho trudrng minh, nhwng anh chua nhan 1&i vi con muén thdo luan vai cdc anh vé
nhirng thanh twu kho tin trong viéc thiét 1ap cac phong thi nghiém.”

“T6i va Phong quen nhau tlr héi hoc ngoai Hué,” t6i néi vai anh Quy.

Thang Hoang Truwdng phong Dién ti cling t6t nghiép & Hoa ky vé héi thang Phong,

“Thé& thi anh dugc Co quan Phat trién Quéc té Hoa ky (hay USAID) cap hoc béng ‘Linh
dao’ (‘Leadership’) di du hoc, phai khong?”

“Da phai,” thang Phong tir tén.

“USAID chi cho phép hoc mét vin bang, dau xong la phai hdi hwong. Lam sao anh dau
ca Cao hoc (Master) 1an Tién si?”

“Ban dau t6i hoc Master, gido su huéng dan 1a mét khoa hoc gia dang nghién cru mot
du an quan trong cho bd Quéc phong MY. Tadi gitp gido su thuc hién cong tac dy, éng dé nghi
toi theo dudi du dn dén cung va dung két qua nghién ciru dé soan ludn 4n tién si. Sau khi tham
khdo v&i USAID va bd Ngoai giao My, Stanford dadc cach cho téi hoc bang 1én PhD ma khéng can
dau Master. Do dd, t6i chi cé bang tién si.”

Toi gép y dé giai thich gium nguwdi ban ci,

“C6 ban t6i hoc ki sw hda hoc & Stanford cung thoi véi Phong. €6 ay ké, ngay |é tét
nghiép — ngudi My goi la ‘commencement’ hay ‘sy khdi dau,” Phong dirtng & hang danh cho tng
vién tién s ch& goi tén 1én |3nh bang, moi ngudi twdng chang ta dirng nham hang va huo tay
huo chan goi oi &i, va chang tinh bo v& nhu khong nghe thay.”

“Thi ra ¢c6 Quynh Chau 1a ban ctia may?” thang Phong ngac nhién.

“Dung vay. Cd ay vé cung mot lwot véi may thang truwde.”

“Tao c6 chuyén riéng mudn néi vdi may, khi nao ranh cho tao gap?”

“Chiéu thir Nam tao mai cé thi gid; hen gdp may bén gio chiéu & phong May Dién.”

Thang Phong cung hoc dé that (I6p 6) nhung khac 16p véi toi & truedng trung hoc Ham Nghi Hué.
Suét bén nam trung hoc dé nhi cap, né co tiéng hoc gidi va duoc thay cd thuwong mén, trong khi
toi tir thoi cé tén trong bang phong than gdm nhitng d&ra nghich ngom va phd phéach. Cuéi nam
dé tr (16p 9), nd 1anh phan thudng danh du toan truwdng nén rat ty cao ty dai, nhung trong ky
thi Trung hoc D& nhat cap, t6i dau thd khoa hdi déng Ham Nghi vdi hang Binh trong ltc né dau
th& nhi véi hang Binh thir. L&n dé nhij cap & truwdng Qudc Hoc, téi vdi né lai hoc khic I6p dé
tam (I&p 10). Vé kha ndng hoc hanh, t6i kiéu cdng liét né vao loai “cao thd hang ba”; hang nhat



hay hang nhi danh cho tbi va thang Cong cung |1&p (hai dira gidi ngang nhau, khé phan biét hon
kém).

Thé r6i dam hoc sinh dé tam qua tudi day thi va sdp thanh ngudi lén. Ngwa 6 tré md thanh
réng, thang Phong lam dAu téu chuyén tay cho ban doc nhitng tap po-luya (pelure) méng danh
mdy lem nhem ma cac chang chi ddm ki€m cho thanh ving nghién ngdm mot minh. Tap “sach”
duoc truyén tung nhiéu nhat mang nhan dé Bdy Pém Khodi Lac ma dich gia khuyét danh cho
biét d3 dich tir “tac pham” Les sept nuits de noces (Bay dém tan hon). Dan Quéc Hoc goi thang
Phong la “vua may tay” vi nghe dau n6 chuyén nghé “may tay,” hay “tham chi Nam,” tirc 1a
dung ban tay ndm ngén dé ty . . . hudng thi may mua.

Sau khi dau Tu tai Il, ngay thi tuyén vao truong Cao dang Dién hoc, thang Phong bj 6m liét
givdong khong dy thi nhung sau dé khoa trwong rang néu khong bi 8m, né sé dau nhu choi va
x&p hang cao hon tdi. N6 hoc Vat ly Nguyén tlr & Dai hoc Khoa hoc Sai gon, va ndm cudi cung
clia chwong trinh cir nhan, né & tro trén cdn gac nhd trong khu xdm Nguyén Thién Thuat. Nha
khoéng cé tré con, vg chdng chi nha di vang sudt ngay, va quanh quan chi cé ba cu gia ltc nao
cling ban rdn thu don dudi bép. Ba cu ngudi Nam that tha nhuw dém, thuong “cdu Hué” ¢cd than
ddc moc xa gia dinh thiét toi.

Hom 4y, trén cin gac diu hiu, nght dén bai hoc sinh Iy v& long tir nhitng xap gidy po-luya, thang
Phong néi hirng tré nghé lam “thg may.” Ng& dau, ba cu tinh c& bwéc 1én ciu thang va thay
“cadu Hué&” nam Ian gitra san nha, than hinh co quép, va canh tay giat én giat xudng lia lia. Thoi
chét roi, “cdu Hué” bi kinh phong! Kinh phong la triéu chirng clla mot s6 bénh than kinh; khi
bénh nhan |én con, tay chan co giat va c6 khi minh lanh va miéng sdi bot. Ba cu kinh hoang voi
vang h6 hodan lén. Hang xém Ua sang; ngudi thi Idy mudng cay miéng dat vao gitta hai ham rang
(d€ khdi can ludi), ngwdi thi gitt chat chan tay (cho khéi giat), va ngudi thi 18y dau thoa bép hai
bé&n mang tang. Thay ai ndy déu lo Idng xon xao, lai khdng thé giai thich hanh dong quai di cla
minh, né khdng cé cach nao khac hon 1a tiép tuc.. . . bj kinh phong.

Trong s6 cac ngudi hang xdm tot bung cé 6ng thay chich thudc dao. Ong hd bon con nit chay
kéu xich 16 may, 1dy mén trum kin “cadu Hué” vao trong (cho khdi gié may), chay xe Honda theo,
va dua né vao phong cap cttu bénh vién Cho Ray. Khu Than kinh ctia bénh vién vira dugc Hoa
ky tan trang vd&i nhitng dung cu t6i tdn nhat, va nhan vién duwoc huan luyén theo ky thuat tan
ti€n nén tha tuc nhan bénh nhan tién hanh mau chéng. Thang Phong duwoc glri qua mdt chudi
thi nghiém dinh bénh, trong d6 quan trong nhat la phép do chan dong cla nio ma két qua la
ndo dong do.

O khu Than kinh cGa bénh vién, mot khi d3 bi xem 13 bé&nh nhan tdm than thi cd gidi thich céch
may cling khong ai thém nghe, va cac nhan vién an ninh san sang ra tay budc phai tuan Iénh y ta
hay béc si. Vi vy, khi bi cao dau dé chay ndo dong do, thang Phong (ra nwdc mat lang |1& nhin
mai toc hippie o bé bay lau nay roi 13 ta dudi ludi dao cao sac 1ém cla 6ng y cdng lwc ludng.
B&c s truc quyét dinh glti nd sang khu bénh nhan, noi diéu tri nhitng ngudi madt déy thuc sy, va
gitr lai mot tuan 1& dé quan sat trong luc chd doi vi bac si chuyén khoa 1d mét gido su Pai hoc Y
khoa Sai gon di Hué gidng day tré vé.



Thang Phong lo s¢ tdt cung voi nhe dng hang xdm nhan may dra ban than dén Dai hoc xa Minh
Mang tim tdi cdu cru. Vao Cho Ry, toi x4t xa trwdc hinh hai tang thwong cla ban: d3au téc cao
vOi nhdm nhudc, da dau loang 16 may vét seo, dau tich cha thi tho du nghich ngom, mat héc
hac vi thi€u ngu, va d6i mat that than sau dém kinh hoang trong thé gidi ngudi bénh tam than.
N6 thuat lai sy viéc trén cdn gac Nguyén Thién Thuat va bat khéc, “May lam sao cru tao ra, tao
d6i on may.”

Toi ki€m mot xap gidy khd 1én ké 6 vudng, loai gidy dung lam don, va bidu thang Phong viét don
gUli bac st Quan déc khu Than kinh, k& hét ngon nganh, va xin dugc xuat vién. Tdi khdng cho né
biét vi quan déc ay |a chid Tai em ho cha. Toi dén thdm chu, dugc dua ra nha hang Déng Khanh
Cho L&n va cho dn udng no né, va nho can thiép cho né vé nha. Chu khong thic mic tai sao
ban t6i thanh bénh nhan bat dac di, va téi cling khéng noi.

* 3k %

Trong phong thuc tap may dién, tdi ngdi & chiéc ban gidy canh bang den, mai thang Phong ngdi
truwdc mat, va khép ho canh ctra thong sang van phong lam viéc. H6m nay né an mac chirng
chac va thu vén mai toc gon gang, va vé mat né budn ténh,

“Hém th Hai tao dén day chi c6t gédp may. Khéng dé khivao van phong héi tham thi
gap 6ng Quy hoi chuyén réi nhan co hdi moi tao lam gido suw va sau d6 hdi hop véi cdc nhan
vién co hitu clia dai hoc. That ngoai y muén, xin 16i nghen.”

“Vay sao?” toi de dat.

“Khéng phai dé khoe khoang hay tranh dua hon kém véi may; thoi dé d3 qua lau roi.
Ma nh& may gilp tao mét viéc — [an nay nita thoi.”

Thang Phong ké, sau bién cd bi cdu gia dao (cao da dau), né hd mat 1an tranh ban bé, ngay dém
lao minh vao viéc hoc, va quyét chi dau cao dé Iay hoc béng di du hoc. Xa lanh cd y trung nhan
d3 wdc hen trdm ndm la Phuwong Huyén, lGc 8y hoc Ludt ndm th hai, va xuat ngoai khong mot
|&i tr gid. Sang Hoa ky, nd tiép tuc vui dau vao sach va, miét mai nghién ciru khoa hoc, va c6
quén di 16i [Am cla minh cling nhu hinh béng ctia ngudi yéu. N6 néi nhu mudn khdc,

“Trong bén ndm & MY, khdng mot gidy phat ndo ma tao khdng nght dén Huyén, va
khong mot thoang may may nao ma tao cé nghi'y hen ho véi nguoi con gai khac.”

“Tao lam duwoc gi cho may?”

“Tao mong gdp Huyén mat [an cudi, cti dau cho nang xi vd mang nhiéc cho da gian, va
van xin nang tha 16i roi chia tay, dé nang vé lai v&i ngudi yéu hay ngudi chdng hién tai. C6
Quynh Chau néi chi cé may méi gitip dugc tao.”

T6i dong long vi | 18 thiét tha cla thang Phong,

“Né&u bay gid tao gia st — gid st thdéi — Huyén chua cé ngudi yéu mdi, liéu may cé nan ni
van xin cdu mong ndi lai tinh cli hay khdng?”

“Né&u Huyén cho phép diéu dd, biéu nhay vao Ilra tao cling nhay hay nhao xuéng sdng
chét tréi tao cling nhao.”



“May la thang ngu dan va dai dot, nhung dwoc cai thanh thuc va chung thly nén cé thé
dang dwoc co6 em tao doai thuong,” toi dirng day goi 1dn vao trong, “Huyén oi, cd nghe thang
Phong ndi gi khong?”

“Anh oi, miéng 3n mam an mudi dirng néi g& khdng nén,” tir van phong tdi Phuong
Huyén mé clra budc ra dm cham Iay thang Phong ma nudc mat chay rong rong.

“Em tha t6i cho anh,” thang Phong méu mao.

Téi di ra qudn sinh t& ngoai dudrng uéng Coca-Cola va hat thudc 14, dé cho d6i tinh nhan céch
biét 1au ngay tu do k& 1& ndi niém thuwong nhé véi nhau. Khi téi tré lai, thang Phong va Phuong
Huyén tay trong tay, mat hai dira d6 hoe, nhung miéng cudi rang rd. Nang chdm méi,

“Anh Phong héi that nhiéu chuyén, em khong biét bat dau tir dau nén doi anh tra 16i.”

“N6 da biét cd 13 con dau long cla chd Tai, tirc 13 em ho cla anh chwa? Va Quynh Chau
la hoc tro day kém cda anh va ban hoc Gia Long clia ¢d, hang tuan nang viét thu twdng thuat
cong viéc thuwong ngay clia nd va doan chic né van mot long thwong yéu c6? Va chi thim
thwong con gdi long da sdt son nén d3 tan tro quyét dinh dgi nd trd vé cla c6?”

“Toi nghiép Huyén, cho anh co hdi dén bu lai nhitng budn dau em trai qua,” thang
Phong dua tay hura.

Trudce khi cung Phuwong Huyén ra vé, thang Phong nhé ra va néu I&n cau hoi cudi cung,
“Ong gia ctia Huyén [a chi may, vay to don ngay xwa may bat tao viét dung dé lam gi?”
“Pé |am bang chirng truyén lai cho hau th&! Ngan nam mot thud, trén gidy trang muc
den duong sy thd nhan 1am chuyén dang . . . lwu danh thién ¢6, dé dau gi ma c6?”

Mbi lan gap mat thang Phong, t6i khéng quén nhic ngay xua dam ban don rang né “may tay”
qud do6 khién cho tay phai I&n hon tay trai. Ngay dé, tir cai tén “thang Kinh Phong” tring gid,
nd trd thanh “thang phai gid” va bj choc gheo bang bai ca dao,

Hém qua Ién nui hdi che,

Gdp thdng phdi gié né dé em ra.

Lay van né ciing chdng tha,

N6 dem né dut cdi ma cha né vao.

Hai thang sau, thang Phong cudi Phuong Huyén va tré thanh em ré t6i. Ngoai mat thi ché giéu
thang Phong, nhung trong tham tam i hét strc vui mirng. Sau bén ndm dai chd doi méi mon,
Phuwong Huyén xirng dédng dugc hanh phic suét doi bén canh ngudi yéu. Hién nhién, 6ng Troi
khong phu tam long chung thay cda nang.

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 28 thang Hai, 2018



Nga Puong Doi Thanh Hoa

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Trong mat tdi, em Binh 13 c6 ni¥ sinh Gia Long e 1& ryt ré it néi. Ngay em dau hang Binh Khéa |
ky thi TU tai t6 chirc vao ngdy th& Tu va th& Ndm cudi cung cla thang Sdu nam nay, téi chot
nhan ra em d3 1a mot thi€u ni¥ chitng chang véi mai téc dai xda ngang lwng, chiéc mii doc dira,
va nu cudi duyén dang. Ky thi quan trong dau doi clla em dugc cho theo 18i trac nghiém [an
dau tién & Viét nam, 16i thi da dung tir lau & cac nwdce tan tién, va bi goi 13 “Ta tai IBM” vi bai thi
cham bang may dién todn cla hdng IBM — International Business Machines Corporation.

Bira tiéc mirng Binh thi dau 13 mét dip sum hop gia dinh cla anh em t6i. Vo chéng Nhat Lé &
Nha Trang vao dy va dua em Dinh vao theo vi thang trwdc vira bai treong em duwgc me duwa ra
Nha Trang nghi hé v&i anh chi. Sau bita dn thinh soan, cdc em qudy quan quanh téi; Nhat Lé mé&
dau,

“Anh gido su clia tui em d3 tinh cho c¢6 Tu Binh hoc nganh nao chua?”

“Bon con gai tui bdy |am gi cling suy nghi va ban bac chin chan, anh muén nghe y kién
clia con Binh trwdc,” toi dé dat.

“Chj Tu (L&) biéu em ndp don xin hoc béng Colombo di Uc du hoc, nhung mat it rudi
nhiéu, em dau Binh ma Uu va Téi U'u |én khén chat bang nén kho long dugc chon. Vay ma
thanh may, vi thuc sy em khéng cé ldong nao xa me va anh chi em trong thai budi nay.”

Hoan canh chinh tri bap bénh hién tai |a diéu ai cling quan tam, bdn khoan, va lo l1dng. Twong
lai d4t nwdc that mo mit, Hiép dinh Paris 1973 dugc ky két hon mdt ndm nay ma tién trién duy
nhat 1a Hoa Ky rat quan an toan ra khoi nwdc va chdm dit viéc tham du tryc tiép vao cudc
chién. O Trai Davis trong can ci khong quan Tan Son Nhitt, phai doan Viét Cong trong ban Lién
hop Quan su Hai B&n hang ngay ra ra dua ra nhitng yéu sach qua quan va tuyén truyén rong
tuéch. Phe Cong tri ho3n t6i da viéc thi hanh céc diéu khoan cta hiép dinh véi muc dich kéo dai
thoi gian dé tién danh chiém dat gianh dan, ti€p vién v khi va trang bi tir ngoai Bac vao, va
chun bi thén tinh mién Nam. Hang dém, sau khi udng hai vién thudc an than, t6i di vao giac
ngu chap chdn va mo thay minh khéc la nhin nhitng tén Viét Cong ddi ndn c6i mang dép rau véc
AK-47 tién vao thanh phé.

Toi cwdi nu va lay giong lac quan nhat,

“Con Binh hoc ban C (Van chuong va Sinh ngit) nén dwong nao cling dén . . . La M3, hoc
xong dai hoc chi cé con dudng di day hoc. Anh dé nghi nép don thi vao dai hoc su pham, dau
thi hoc bdn nam ra gido su trung hoc dé nhi cap, néu khéng thi sang Pai hoc Van khoa hoc lay
bang Clr nhan roi cling xin di day.”

“Sinh vién Dai hoc Su pham Sai gon lic di hoc dugc cap hoc bong va khi tét nghiép bé di
day & cac trudng trung hoc cong |ap nén ai cling d6 xd vao thi, con Bay (Binh) lam sao chen
chan vao lot?”

“Tui bdy nghe néi truong Pai hoc hoc Gido duc Thi Birc bao gio chwa?”

“Da chua,” ca Nhat Lé 1an Binh déu Ién tiéng.



“Anh phai ké déng dai mét chut vé lich st cha trwdng nay,” tdi cham rai thuét lai.

N3m 1962, ban Cao dang Su pham K¥ thuat tryc thudc Nha K§ thuat Hoc vu dugc thanh lap dé
dao tao gido suw cho cac trudong trung hoc ki thuat nhu trudng Cao Thang & Sai gon. Mudi ndm
sau, ban nay phat trién thanh Trung tam Gido duc Ky thuat Nguyén Trudng To va cé co sd riéng
& Tha Blrc. Nam 1974, trung tam tré thanh Pai hoc Gido duc theo kiéu mau Hoa ky va mot
phan khoa cla vién Pai hoc Bach khoa Thu Birc (“DHBKTD”). Toi két luan,

“Nam nay trudng tuyén sinh vién trong nhiéu nganh hoc, c¢é ca ban Anh vdn cho con
Binh nha minh.”

“Du 1a nganh méi va trudng méi, nhwng chuwa chic s6 hoc sinh du thi it hon, hay ti 1é thi
sinh phai ‘vat 16n” dé€ ‘vuot vii mdn’ cao hon bén Sw pham Sai gon. Con Bay dugc lgi thé gi?”
Nhat Lé nghi ngo.

“Né&u thi dau, bon ndm nira tot nghiép nd sé la ddng mén Bach khoa Thu Dirc véi anh.”

“Khodng phai anh 1a ki su dién trudng Cao dang Dién hoc hay sao?” Binh chim mai hoi.

“Truong Pién cda anh nay la Nganh Dién cla Dai hoc Ky thuat, va dai hoc d6 cling la moét
phan khoa cta Bach khoa Tha Burc!”

Trong may nam cudi thap nién 1960 va dau thap nién 1970, ngay khi cudc hoa dam con dién ra
& Paris, chinh phd réo riét thiét 1ap vién do tai thiét dat nudc. Trong ké hoach to tat va 1au dai
3y, mét md hinh co s& gido duc mdi dwoc dé xuwdng — dai hoc bach khoa — dé dao tao chuyén
vién c6 kha nang lanh dao va phuc vu dan ching khi hoa binh duoc tai 1ap. Dé la mot dai hoc
giang day nhiéu nganh va chu trong dén cac nganh can thiét cap bach nhu ky thuat, néng
nghiép, gido duc, kinh té&, va kién thiét. Do d6, tlr ndm 1973 dén 1974, vién DHBKTD thanh
hinh; goi la “Tha Dirc” vi dy tri cac phan khoa s& gom chung lai trong lang dai hoc & Tha Dirc,
mo&t khudn vién réng 600 mAau tay ndm canh xa 16 Bién Hoa va xa 16 Pai Han. Vién dai hoc gdbm
cé bay phan khoa, trong d6 bén phan khoa d3 hién hitu va hoat dong va ba phan khoa mai, trén
duong thanh lap:

1. Dai hoc Gido duc. Trudc la ban Cao déng Suw pham Ky thuét, réi Trung tdm Gido duc Ky
thuat Nguyén Truong T6.

2. Bai hoc Ky thugt. Truwdc 1a Trung tdm Qudc gia Ky thuat (gdm céc trwdng Cao dang Cong
chénh, Cao dang bién hoc, Qudc gia Ky s Cong nghé, Viét nam Hang hai, va Cao dang
Héa hoc), réi Hoc vién Quéc gia Ky thuét.

3. Bai hoc Khoa hoc Co ban. Truédce |a ban Co ban cda Trung tdm Qudc gia Ky thuat, ban
nay co nhiém vu giang day kién thirc khoa hoc tdng quat cho sinh vién dé nhat va dé nhij
nién k§ su cla cac trudong cao dang.

4. Dai hoc Néng nghiép. Trudc la Trung tdm Qudc gia Nong LAm Suc, réi Hoc vién Qudc gia
NOng nghiép.

5. Bai hoc Kinh Thuong. Mdi, “Kinh Thuong" 1a viét tat cta "Kinh té& va Thwong mai."

Dai hoc Thiét ké Thi Thén. M&i, "Thi Thén" |a viét tat cla "Thanh thi va Nong thon."
7. Dai hoc Cao cdp. M&i, cé nhiém vu phdi hop cac chuwong trinh cao hoc va cap bang Cao
hoc va Tién sf.

o

Hiéu ra co cau t6 chirc cha vién dai hoc mdi, Binh nédo nic,



“Em s& c6 gang dau vao Pai hoc Gido duc. A ha, anh Ba (Hoa) va cd Bay déu xuat than
tr cuing mot 1o!”

“Pé giip may 6n lai Anh ngi dé di thi, ké tir hém nay, sau bita an t&i hai anh em minh
chi néi chuyén véi nhau bang tiéng Anh khong thoi nghen,” tdi hang hai khong kém.

“Anh Ba va chj Bdy cho em du phan hoc tiéng Anh véi,” Dinh bdng xen vao, giong néi em
nhat nhoa nuwdc mat.

Téi chot déy, khac vdi ngay thuong, tir héi téi dén gid Pinh chua ndi cdu nao ma dirng ngbi
khong yén va thinh thoang nhin Nhat L& nhu mudn thdc giuc diéu gi. Téi kéo tay em lai gan,

“May mudn tap nadi ti€ng Anh vai anh va con Binh thi cang hay ché sao lai budn thiu nhu
com ham vay?”

“B&ivi...em sé khong duoc anh day thi vao dai hoc,” em tirc tudi.

“Ha, may ndi cai gi? B tinh bd anh di dau?” toi la Ion.

Nhat Lé v6i vang d& |0i cho Dinh,

“Me giao cho em nhiém vu ban véi anh chuyén nay, nhung mai néi chuyén hoc cliia con
Bay, em chua cé dip néu Ién.”

“Ndéi di, anh nghe,” t6i diu giong.

“Hé ndm trudc, khi con Bay va con Tdm (Pinh) vé Nha Trang nghi hé, me dua tui em di
tham Ni sw Nhudn Chan & chua Phap Hai Ninh Hoa, chua diéu hanh mét nha nudi tré em mé coi
hay that lac gia dinh vi chién tranh. Con Tam xin & lai chua, gitp sdn sdc cdc em, va cudi hé to y
mudn quy y va hi€n minh cho dao phap. Ca ndm qua, em va me khuyén né bo y dinh di tu,
nhung da khéng lay chuyén dugc né ma minh thi bj xiéu long.”

Trong hé thdng ddng cap cla gido hoi Phat gido, danh xwng “Ni su” dwoc tan phong cho cac vi
xuat gia phai nir c6 tudi doi va tudi dao ngang hang vdi “Thuong toa,” “Su cd” 1a “Pai dirc,” va
“Su ba” (hay “Ni trudng”) la “Hoa thuong” bén phai nam. Ngoaira, “Sa di” (nam) hay “Sa di ni”
(n¥), hodc “Chd” (nam) hay “Ni c6” (ni¥) dung cho nhirng vi tré tu6i mdi xuat gia. Toi chép
miéng thd ra,

“Con Pinh hién lanh va thuong ngudi, nhung dirng twdng né mém yéu ma [am to. N6
kién quyét va can truong khong ai bang — anh biét 1am.”

Nhat Lé gat dau va vd nhe vao lung ban tay toi,

“Trong chuyén ra Nha Trang vira r6i, con Tam da dwoc Ni su dong y thu nhan. Nhung
con moét chdng cudi clng: Ai cling biét anh thuong né nhat nha, khéng biét anh cé dongy
khong?”

“Né&u anh khdng cho, em s& & bén anh va chi Quynh Chau suét doi dé anh khoi lo budn
viem,” cd em gdi mudi bay tudi twa mat vao vai tdi khdc thut thit.

“Anh khdng muén xa may nhung khdng thé ich ky ngdn can may thyc hién s& mang Troi
Phat kéu goi,” t6i 6m dau Dinh, nudc mat t6i nho xudng mai téc den huyén.

“That sao anh?” em ngdng dau lén.

“0), ma anh néi cho may biét mét chuyén.”

“Da,” em ndi that nho.

“Anh khdng goi may bang ‘thay’ hay ‘su c&’ dau dé.”



* k %

Binh thi d4u vao Dai hoc Gido duc Tha Dirc va trd thanh mdt gido sinh ban Anh van, Dinh thé
phat xuat gia thanh Ni cd Dlrc Thién tu tdp va phung su chdng sinh & Ninh Hoa, va cong ty xay
cét cta vo chong Nhat Lé & Nha Trang khong nhitng hoat dong vitng vang ma con dy dinh phat
trién dé dap &ng vdi nhu cdu kinh té€ hau chién. Nhung réi con dc méng hang dém cda toi tr&
thanh sy thue — cudi thang Tw 1975, Sai gon that tha. Gia dinh tdi & Sai gon di tan ra khéi nuéc
va dinh cu & mot tiéu bang mién Bac Hoa ky.

T ngay bo nudc ra di, tdi hoi tham rat nhiéu ngudi, nhung khdng ai biét tin tirc cla Nhat Lé
hay Dirc Thién. Cho dén muwdi ndm sau, t6i gdp lai thang Hiéu ban ddng khda ki su dién vira
dinh cu & Texas sau chuyén vuot bién gian khé. Ngay mat nudc, né dang 1am viéc & ty Oc Lo
Cong quan Hda xa & Nha Trang. N6 rung rung nwdc mat thuat lai s6 phan cla cac em toi.

Dau thang Tu 1975, vién Bi thu tinh Gy Khanh Hoa vao “ti€p quan” Nha Trang va din mét toan
vii trang dén vay chat nha Nhat Lé doi phai giao ndp nha clra, tién bac, nit trang, va moi tai san
khac cho “cdch mang.” Vo chdng em phan d6i tdi cung va bi ching tréi ké lai dé tra tan khao
cla. Gitra lic d6, Blrc Thién xuat hién; ni cd chay vé nha anh chi lanh nan vi gidc chiém chla va
dudi tang ni “vé qué quan.” Bat chap 161 de doa clia may tay sung “cach mang” dit dan hung ac,
cd san tdi cdi tréi cho anh chij va bi mét tén ndi ndng lia ngay mot loat dan vao ngudi. Thay xac
em nam trén viing mau, vo chong Nhat Lé dau dén rit 1én nhao tdi va dung than minh lam bia
cho hong sung lién thanh.

Khi con dau té dai rd déng, toi tw trach minh, gid nhu ngay d6 téi khéng déng y cho em Dinh di
theo ngd dudng doi em lwa chon thi biét ddu ngay nay em sé & bén t6i. “Khdng phai dzdy,” em
hién ra trong mot gidc mo, “khi ndo ma em khong & bén anh?” T dd, ngay ram va mong mot
t6i thdp mot cay huwong cam [én ban thd, nhin hinh em, va néi tham, “May |a dta ngon lanh
nhat nha, anh khéng bi kip dau.”

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 21 thdng Ba, 2018



Tuy Ngweri Doi Dién

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Budi sdng Chu Nhat cudi hé tr&i quang dang va khong khi mat mé sau tran mua dém, téi ra
qudan Ca-phé Nhan trén dudng Ly Thai T6 sém hon thuong |8 va chd thang Théng. Nhan nha
doc bao, t6i kién nhan doi ca-phé nho tirng giot tir chiéc phin loc xudng tach. N6 la ban déng
nghiép than nhat & Dai hoc Khoa hoc Ky thuat Minh Dirc, va hai thang |a nhan vién gidng huan &
Dai hoc Ky thuat (“DHKT”) thudc vién Dai hoc Bach khoa Thd Dirc: Tdi day Nganh Pién (truong
Cao dang Pién hoc trudc), va né day Nganh Héa (trwong Cao dang Héa hoc trwedc). Ban toi than
hinh nhé bé, nuwéc da ngdm den, giong ndi oang oang, va tinh thang than, thay viéc bat binh la
cy thang tay.

Khéng chao héi, thang Thong kéo ghé ngdi d8i dién vdi tdi. Toi bd t& bao Chinh Luan xudng,

“May tiéu ngao giang h6 & Da Lat ca tuan 1& nay, c6 gi vui khong?”

“Tao |én thdm thang Duwong, né choi véi tao tir thud hoc tiéu hoc. N6 dan tao di xem
nha Dia du trén duwdng Yersin, noi nd lam viéc; doé 1a mét cdng trinh kién tric cd dién tuyét dep
va quy gid. Ngoaira, né bat tao dirng truwdc chg Hoa Binh, trén bd hd Xuan Huong, va trong
nha Thdy ta chup vai ba tdm hinh dé cho khoe véi hau thé ‘ta d3 dén noinay.” Chi cé vay!”

“Budn hi. Mot chang gido su cat cong tir Sai gdn 1én va ‘nam vung’ & x& hoa anh dao c
tuan &, khi gia tir lai khéng mang theo chit tinh cdm van vuong nao.”

Thang Théng bat cudi,

“Cé chuyén ‘khi déng bang an chudi,” nhung buc minh nhiéu hon vui.”

“Chuyén gi xay ra?”

“Thang Dwong lam céng chirc tinh 1€, hanh dién c3p bd véi dira con gai dau long clia 6ng
Ham quan dau tinh va kéo tao theo dé gan ghép cho con em. Hai thang dugc moi vao tu dinh
an com t0i, gia dinh v bién it hoc nén ai ndy déu khen ddi con nhd hoc gidi — méi dd Tu tai
IBM, ABC khoanh ma tang béc 1én thau trdi xanh. Tao nuwe nhat khi thay con nhé dng a 6ng eo
lam ra vé tiéu thw dai cac: khi &n trang miéng, né 13y dao &n cdt chudi va xam bang nia, giéng
nhu ... Tay nha qué!”

Thang Théng khong biét dwgng Ham cam dau tinh Tuyén Birc va thanh phd Pa Lat 1a chéng o
Nam tdi, o la em ho clia cha. Khdng gap o dugng vai nam nay, nhung tdi biét gia dinh o dugng
kho c6 thé cuw x&r nhw né md ta. Sang nay khéng phai lic dé cai v3, tdi cudi cudi,

“Con nho d6 co6 dep khong?”

“Ngudi nggm cao rao sach s& va mat may trang tréo dé coi, khong dén ndi ndo. Khi biét
ngay trudc tao thi khong dau vao ‘trudng ki s Phd Tho,” tirc Dai hoc Ky thuat minh, va nay lai
day & do, nd lam bd ngéy tho . . . cu phang ngay mét qud, ‘Tui nghe ndi sinh vién Phi Tho mot
nlra tuyét gidi va nira kia con dng chau cha duoc glri gdm hay dut 16t dé vao — cé dung khong
anh?’ Dang gian doi khong?”

Thay thang Théng am trc, t6i khdng khoi cudi tham, nhung 6 giai thich,



“Glri gam hay dut 16t trong x3 hdi Viét nam noi nao khong c6? Nhung tao tin chuyén dé
rat it xay ra & Pha Tho; may dira vao dugc bang 18i phi phap sé hoc khong ndi va bi cho xooc-ti
It (sortie latérale, ra trwdng ngang hay bj dudi hoc) ngay ndm dau tién, va vi vay ngu gi ma phi
pham thé luc hay tién bac mot cach vo 18i? Khi trong tay dd sdn ddng tién, nguwdi ta glri cau &m
hay c6 chiéu di ngoai quéc du hoc tu tuc, dinh dang téi ‘ky su trudng dua’ lam gi cho mét?”

“Bat chot bi nd héi méc 16 va khdng kip nghi ra cach tra |0, tao tlc canh héng,” né thé
ra.

“May nh& bén gir chiéu mai hop vé vu dé thi tuyén day nhé. Thu moi hop dan mang
theo mén gdi dé ngli qua dém vi cd thé bj co 1ap dé bdo mat,” t6i nhac nhé ban va dé d6i deé tai.

D6 la cude hop chon gidng vién ra dé thi cho ky thi tuyén vao cac Nganh (ban ky su cac trwong
cao dang trwdc) clia DHKT, [an d3u tién t& chirc duwdi danh nghta Bach khoa Tha Birc. Thang
trwdc, DHKT thyc hién mot thay di nhd (nhwng ¢ hiéu qud 1dn 16n) trong tha tuc nhan don
xin du thi: thay vi theo thé 1& hanh chanh hién hanh va doi hdi ban sao bang Tu tai phai thj thyc
& phudng hay quan, nhan vién DHKT so ban photocopy véi ban chinh rdi ky tén va déng dau
kiém nhan tai chd, tiét kiém thi gio va tién bac cho gan mot trdm ngan thi sinh. Nganh Dién
nhan trén 12,000 don thi vao ban Dién (tuyén 35 sinh vién) va khoang 7,000 don thi vao ban
Dién tlr (tuyén 15 sinh vién). Téi vi von vdi cac ban déng nghiép,

“Thi dau vao ban Dién ngay nay con gay go hon ngay xua léu chdng di thi va dau dau ky
thi Binh. Hbi d6, Trang nguyén, Bdng nhan, va Thdm hoa khong ai phai danh bai dén hon mudi
hai ngan nho sinh khac dé dé dat nhu sinh vién trudng minh.”

Ky thi tuyén 13 cong tac chung clia DHKT va Dai hoc Co ban (“DHCB”) vi trudng sau ¢ nhiém vy
giang day kién thirc khoa hoc téng quéat cho sinh vién dé nhit va dé nhi nién. Giang vién PHCB
chi€ém hon mét nlra s6 ngudi tham dy budi hop; hai trudng hop chung lai va chia thanh hai
nhém: nhém ra dé Todn va nhém kia ra dé Vat ly. Moi nhém bdc tham 18y ra mudi ngudi,
nhirng ngudi nay duwgc dua ngay vao moét noi biét 1ap, khong cé phan sy khong dwoc lai vang.
T6i va thang Théng may man lot s6 va tho théi ra vé. Dang sau hau truwdng, todn Vat ly hoat
doéng nhu sau:

e Chon sdch va chuong ding ra dé thi. Ca toan thao luan dé chon mot trong ba b sach
gido khoa Vat ly |&p 12 thdong dung nhat ban trén thi trwong va lya ra mudi chuong
trong b6 sach do.

e Ra dé thi. Mdi giang vién bdc thdm nhan lanh chuong minh sé& ra dé thi, soan cau hdi,
viét ra tat ca cac cach gidi, va dé nghi thang diém cho méi cach giai.

e In dé thi. Trwdng toan thu gép mudi cau hdi, danh may va quay ronéo in ra, cho vao
phong bi va niém phong, va hiy bd cac ban nhap va ban in hu.

Tuong ty nhu ky thi T tai, ky thi tuyén duwoc té chirc nghiém ngat tai mot s6 trudng trung hoc
cong 1ap & Sai gon. Trong phong thi, thi sinh dwoc cung cap gidy thi va gidy nhap. Mai to gidy
thi c6 6 vudng trén dau trang dé thi sinh ghi tén tudi, ngay sinh, v.v. Phan nay goi la “phach” s&
dugc roc di cat riéng sau khi ghi m3 s vao phan phdach va phan bai thi bén dudi, dé gidm khao
cham bai khdng thé biét tén tudi cha ngudi viét bai. Toi va thang Théng duoc chi dinh cham thi
moén Vat ly & “trung tam” dat & Giang duong |l cha Pai hoc Van khoa Sai gon trén duwong Cuong
Pé.



Nhém cham thi cha toi gdm chirng mudi [3m gidm khao, trong d6 cé thay Dirc la mét gido su ky
cuu cha PHCB. Thay tét nghiép & ngoai quéc vé, ngay trudc cé day téi, va rat duoc hoc tro kinh
s¢. Budi dau tién, thay than phién dé thi qua khd so véi trinh d6 thi sinh va ngao ngan lac dau,

“Né&u dua cho toi bai gidi mau va bao tdi chép thi tdi chép kip gio. Nhuwng néu bat phai
hiéu thi t6i chju thua.”

D& tranh thién léch do y kién ca nhan cta giam khdo, mdi bai thi dwgc cham hai [an roi 1ay diém
trung binh. N&u diém s6 cla hai [An chdm chénh Iéch qud xa, bai thi phai “dwa ra hoi dong,”
tire 1a dwa ra cho cd nhdm thao luan va dinh doat diém s cudi cung. Sang ngay cham thi thd
ba, t6i lam giam khao 2 chdm lai mét xap bai thi da chdm roéi va gdp mot bai thi lam day du va
trinh bay mach lac, nhung chi dugc c6 2 diém (2/20). Téi doc di doc lai ki cang va thay bai thi
dung hoan toan nhung khéng dung phuong phap giai trong nhitng bai gidi mau, va gidm khao 1
khéng hiéu, cho la sai, va chi cho diém t6i thiéu.

Budi trwa toi rd thang Thong di &n & quan com binh dan ddi dién vdi rap xi-né Casino Pa Kao
trén dudng Pinh Tién Hoang. Toi dé cip dén bai thi vira gdp va ban khodn khéng biét phai lam
sao; nod 1én tiéng khuyén,

“Vy nay may khéng thé nham mat cho diém theo dudi thang gidm khao 1 va danh long
dé mot dira sinh vién xuat sac bi hdng oan. Phai lam tron nhiém vu clia minh, nhat dinh phai
dua ra hoi déng. N6 ngu dét va chadm bai sai — bi mat mat cling dang doi.”

T6i khong cho thang Théng biét giam khao 1 dy 1a thay Dlrc. Trwdce sau gi vy cham tran trong
phong cham thi chiéu nay cling 16 ra ngoai.

* 3k %

Mot tuan |8 trudce khi sinh vién nghi Tét, t6i di Da Lat day gidng khdéa Xxxx & phan khoa Khoa
hoc cla vién Dai hoc Pa Lat thay cho thdy Phong. Budi tdi cudi cung & Pa Lat, t6i dwoc ngudi ba
con la chd Tén mai &n tdi & nha hang Paradis (Thién dang) cda chi & khu cho Hoa Binh. Ngoai
chd thim va c¢d em ho Thay Mién con cé mot thiéu nit khoang mudi tdm, mudi chin tudi xinh
xan va dang diéu rut ré. T6i nhin k§ va nhan ra,

“A, Thanh Ha day ma. D& d&n mudi ndm roi anh madi gép lai em! Ngay dé em con bé ti
ti, bay gio thanh mét trang my nhan, gap ngoai dwong con lau anh maéi dam nhan ho hang.”

“Thay ... aanh dirng ndi qua, em khong dam.”

Thanh Ha &p Ung néi trong miéng. Em la con th hai cha dwong Ham va o Nam, ngay trudc o
duong & canh nha téi & Ban Mé Thudt, va tir khi r&i thanh phd bun dé bui hdng vé Sai gon hoc
toi chuwa gap lai em. Thim Tén tron mat,

“Anh em tui bdy chi lg rira? Anh day trudng ky sw dién, em cling hoc trwdng d6, ma sau
thang réi chuwa gdp mat nhau. Anh chi Ham biét dugc chuyén ni, hai dira bdy bi ray ra cho coi.”

“Da, em Ha méi vao va con hoc bén Dai hoc Co ban nén con khdng biét. Thiét bay!” toi
tan ngan.

“Ba Hoa biét khdng, con Ha hoc gidi s6 mot. Dau Bac (Tu tai Phap) véi mention Trés
Bien (hang U'u), Tu tai Viét doat Téi Uy, va thi vo ky su dién giat giai khoi nguyén.”



That khong ngd! C6 em ho an chudi bang dao nia cla tdi chinh [a ngudi sinh vién tuyét gidi dau
thd khoa vao ban Pién. Nho tdi diéc khéng so sing dirng ra phé binh gidm khao 1 d3 cham bai
sai, tranh lun séi ndi vadi thay Pirc va cac giam khao do cam tinh riéng hét I6i bénh vuc thay, va
r6t cudc thuyét phuc duwoc hdi déng cho bai thi dugc xét lai diém sb téi da (20/20). Thanh Ha
tré nén dan dfi,

“Ba me dan vao truwdng phai tim tham anh ngay. Nhuwng sau khi nghe chuyén phién ha
anh gap, em khdng ddm sang trwdng nhan anh em vi s¢ anh mang tiéng oan.”

“Em dirng lo, rac roi 16i théi xay ra cho anh nhu com bita, nhdm nho gi ba chuyén 18 té!”

“Anh quen than va@i 6ng Théng bén Nganh Hoa, phai khéng?” nhu chgt nhé ra, Thanh
Ha cuwoi khic khich, “Hoi he, ng ta |én ddy duoc anh Duong la y trung nhan cla chi Thanh
Huwong dan dén nha an t8i va danh tiéng dén coi mat em. Ong ta lun xin den dda ma huénh
hoang ché bai hét ngudi nay sang ngudi khac. Sg ba me la la con gdi khong nén nét nén em
khong dam phé binh thang ma kiém cach lam cho dng ta ndn long va rat lui. HG hon!”

Thang Théng va Thanh Ha gdp nhau ma mdi ngudi nhin ngudi kia bang mat 1ang kinh tuong
phan va do d6 thay d6i twgng khéng hop y. BPung la “xdu dep tiy ngudi déi dién”! LSi ndi nay
xuat hién nhan nhan trong muc Tim Ban B&n Phuong trén bao va thudng di cung véi “thich
mau trdng va mau tim, yéu nhac ho Trinh va giong ca Khdnh Ly, . ..” N6 dién ta cau cham ngdn
"Beauty is in the eye of the beholder" trong Anh nglt mét cach tuyét hao. Sao bay gio toi mai
nghira kia?

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 4 thdng Tw, 2018



Quynh Chau va Em Toi

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Tu khi biét suy tw va ban khodn vé than phan clia minh, chwa cé lic nao t6i cam thay lo du va bi
quan vé tuwong lai bang thai gian nay. Hiép dinh Paris 1973 ky k&t thang Giéng ndm truwdc da
tré thanh maé gidy 16n vi phe Céng céng khai vi pham moi diéu khoan cé thé mang lai hoa binh.
Thay vi tién danh 1& té chi€ém dat danh dan nhu ban dau, ho mé nhitng cudc tdn cdng qui mé
vao mot sé tinh xa Sai gon. Quan dan ta anh diing chién ddu mot cach khé khan vi thiéu thén
vl khi va trang bi. Hoa ky, sau khi rat quan ra khoi nwdc va nhan lai tu binh, dirng dung bat
dodng, va Qudc hdi My tranh luan viéc cdt giam quan vién cho Viét nam. Trong budi ca-phé sang
Ch0 Nhat & quan Ca-phé Nhan, sau khi nghe tdi than th® vé hién tinh dat nwdc, thang Thong
guong cudi lang qua chuyén khac, dwdng nhu dang nghi tdi cuén sich cla Leo Tolstoy (1828-
1910),

“Théi khdng ndi chuyén Chién tranh va Hoa binh nita, buén bd me! Gid may khai thuc
vdi tao, sao ca thang nay may nam riét & nha, dé tao lang thang mot minh?”

Nhitng ngay hé, ban dém hai thang cung nhau dé&n nha ban bé than quen hodc ri nhau di uéng
ca-phé, chi vé dén nha khi coi gidi nghiém vira huy, va dua véi nhau, “Minh ma vé nha sém qua,
em Ut né khi dé — anh hét chd di choi hay sao ma phai chui dau vé nha sém?” Téi nghiém mat,

“Tao ¢ viét cho xong cudn Gidi tich Mach Dién dé kip dwa nha in va phat hanh truwdc khi
nién hoc mai bat dau nén danh dé ‘ban ta’ c6 don chiéc béng.”

“Ché 18y vai thua ma che mat thanh, khéng phai may lam viéc dé tim quén ndi budn con
Chau sap tré lai My hay sao0?” né cudi kha kha nhai bai ca tam biét “Auld Lang Syne” thudng
hat dé két thuc budi sinh hoat cong ddng trudce khi chia tay, “O e R6-be ddnh du, Tdc-ddng nhdy
du, Z6-ré bdn stng. Chét cha con ma ndo ddy, thang Tdy hét hén, than lan cut dudi.”

Quynh Chau 13 cd ban nhé than thiét gdn muwdi ndm nay cta téi. Ngay mdi vé Sai gon hoc, toi
day kém cho nang, c6 ni¥ sinh Gia Long hién lanh thuy mi va biét vang 10i, va dra em trai la
thang Bang. Nhung ngoai gi®” hoc, t6i luén luén thay minh vung vé ling tung va khdng biét noi
nang sao cho thich hop trwdc mat nang. Tdi choi than véi anh nang |3 thang Cao hoc kj sw
céng nghé va hoc chung céc 1&p khoa hoc co ban vai téi. Ba nang la mot cong chirc bé Qudc gia
Gido duc, mot ngudi cha gwong mau hét long lo cho con cai, xem tdi nhu nguwdi nha, va nhitng
ngay clng gié hay hdi hop gia dinh d&u moi dén du.

T6t nghiép ki sw, thang Cao sang Dirc du hoc. Sau khi dau Td tai, Quynh Chau theo gét anh
sang Hoa ky hoc tai Dai hoc Stanford, mot dai hoc tu néi tiéng & bac California. Nang tét nghiép
c? nhan khéa mua xuan ndm nay, duoc cap hoc bong dé hoc cao hoc tai Pai hoc Nitu U'dc, mot
dai hoc tu néi tiéng khac, vé nha nghi hé, va dang slra soan tr& lai Hoa ky.

* k %

Ngay cudi cung cta thang Tam, Nhat Lé tir Nha Trang vao; em ndi cudi riu rit,



“Mai ngay ram thang Bay 13 I& Vu lan xa t&i vong nhan va cling |a 1€ bao hiéu, em giao
hét viéc cho anh Khanh dé vao vdi me. Mai lan gép lai ngudi than, em thay minh cé thém mot
lan may man, vi biét dau ngay mai khong con gip nhau.”

“Anh cling nghT nhu em, nhung dirng ndi vay véi me — me la anh em minh néi gé& cho
coi.”

“Em nhac anh mdt diéu: me s& that vong néu ky nay chi Chau tré lai My va khéng bao
gior gap lai anh. Me biét anh cé mot ngan ly do dé do du va ngan ngai, nhung anh dinh chd cho
dén bao gio?”

T6i tram ngam mot lat roi lac dau,

“Thyc sy, anh va Chau chua cé gi dang néi. Tui anh lién lac thudng xuyén, nhung déi xir
véi nhau nhu anh em trong tinh bang hitu va khéng hé ra khoi gidi han d6.”

“Vé mat tdm ly phu nit, dng anh em khu kh& nhu mot thanh nién mdai ldn,” Nhat Lé nd
nu cwdi bi mat, “Khéng vao hang htim sao bat dugc cop con, c& théi théi, ngdnh mdt lam thinh
thi [dm sao nang biét dwoc ldong minh ma dap lai?”

“Pé anh xem,” t6i ngan ngtr.

“Xem gi nita, anh phai theo |oi tho Xuan Diéu ‘Giuc Gia,” mau vdi chit, véi vang 1én vdi
chtr, va nhé loi thanh kinh day,

Hdy xin, sé dwoc; hdy tim, sé gdp; hdy gb ctra, sé mo cho.
Bdi vi, hé ai xin thi dworc; ai tim thi gép; ai go ctra thi dugc mé.”
(Matthew 7:7-8)

Sau hai dém tran troc, ti di t&i quyét dinh va dén thdm Quynh Chau. Nha nang 1a mot biét thy
c6 trén dwong Hong Thap T, hai dlra ngdi canh nhau trong phong hoc, va nang tiu tit ké
chuyén may ngudi ban géi, nhitng ngudi than, va thang Bang “ngang chang giéng nhu anh.”
Khi nang dé y, “Sao hdm nay anh it néi va khéng vui nhu moi [an?” t6i thu hét can ddm nam tay
nang — lan dau tién,

“Chau a, hay em durng di My nira.”

“Da,” 101 nédi clia nang nhe nhu gid thoang.

“Va & nha vdi anh.”

“Da,” ban tay nang nam chit hon.

“Va hai dra minh sé thanh vg chong.”

“Da,” tdi nghe tiéng nang nirc no.

“Em doéng y khong?”

“Da. Em doi gi& phat nay tir nhiéu ndm nay, anh biét khdng? Em biét anh thuong em
tir dao em con bé ti, anh Cao noéi anh mat hoc béng du hoc vi khdng muén sém xa em.”

Hbi d6 t6i dugc chon cap hoc bdng du hoc Gia N3 Pai. Céc sinh vién dwoc tuyén chon chia
thanh hai nhdm: nhém hoc tiéng Phap dwoc “béc” di ngay sang Montréal, Québec trudc Gidng
sinh cho kip nhap hoc khéa mua xuén, va nhém hoc tiéng Anh & lai hoc Anh van & héi Viét-My
sdu thang va sang hoc khdéa mua thu nam t&i. Mdc du Anh van la Sinh ngit Il (tic la ngoai ngir
phu), tdi chon hoc tiéng Anh, ndn & lai Sai gon, va ti€p tuc day Quynh Chau thém nlra ndm.
Trong thoi gian 4y truc trac vé gidy t& phat sinh khién hoc bdng bi thu hdi vao ngay chét, va tir



dé cac ban dét ra cai giai thoai toi khong dugc di du hoc vi . . . mé gdi — sdc bét ba ddo dj nich
nhdn (nhan sic dan ba khong cé séng ma van danh ddm dwoc ngudi).

Nhin nu cudi sung swéng trén khudn mdt ddm nuwdc mat cha Quynh Chau, toi 13p bap bién ho
cho |&i cdu hén mudn mang cta minh,

“Thud &y, bon sinh vién tinh 1é vé Sai gon hoc nhu anh ¢ hai diéu t6i ky vé lién hé tinh
cam. Th& nhat 1a ¢d hoc tro day kém; d6 la mét phuong tién sinh séng va hon nira, ty i va dao
dirc cha ngudi con trai khong cho phép lgi dung hoan canh thuan lgi dé chiém qua tim cd bé.
Th hai 13 em gai ban; néu chuyén khéng thanh thi khéng nhitng dau khé vi tinh ma con mat
luén ban. Do d6, déi véi em anh chi cé mét co héi duy nhat — dé nghi hén nhan nhu bay gio.”

“Em biét va thuwong anh ciing vi cai tinh quan t& gan d6,” nang néi khéng dan do; toi ty
hoéi lam sao nang biét duoc diéu do.

“Ngoai ra, c6 mot thoi gian dai anh séng bui doi lung tung lang tang va thdy minh khéng
xtrng dang véi mot thiéu nit trong sach thuy mj nét na nhu em.”

Quynh Chau nga dau lén vai téi,

“Luc anh bo nha ra di, me biét anh van day thang Bing hoc; me dén tham ba ma, gli lai
mot sé tién, va nh& tim cach dua cho anh. Nhuwng th3y anh khi khai, ba khéng cé co héi dua
tién va cang né trong anh. Chang Lénh H6 Xung di tiéu ngao giang hd lai dvoc diém vai 6ng
nhac twong lai,” nang goi me bang “me” mot cach ty nhién.

“Me quen vd&i ba ma ma anh nao cé hay!”

“Tuan vira roi me dén choi véi ba ma. Ba ngudi ban chuyén va quyét dinh rang mot
théng ké tir lic anh ngd |&i xin ban tay cha em —tire 13 hdm nay — me s& xin em vé, cudi hoi
cling ngay. Mot thang vira d0 dé hai nha sira soan |& cuwdi va mai ho hang va ban bé, khéng can
chon ngay lanh thang t6t. Me ndi thoi budi loan lac, ngay nao con sdng va yéu thuong va dum
boc Ian nhau |a ngay tét, than thanh ma quy phai chiju phép théi.”

“Vay sao? Anh phai cho dén mét thang niva hg?”

“Em bay gi& |a cha anh. You may now kiss the bride (Bay gi& anh c6 thé hén cd dau)!”

Theo tuc |& tdy phuong, d6 1a cdu néi muc su hay linh muc ch & néi véi chd ré khi hoan thanh
|& cwdi trong nha thd. Chung téi trao nhau ny hén dau tién, Quynh Chau vung vé nhung nong
nhiét va say ddm; nang thu thi,

“HAém thdng Hai em I&n Nitu U'éc phdng van tuyén chon vao chuong trinh cao hoc; lic
d6é nham tuan |8 thoi trang mua xuan. MAay c6 ban dan em di xem, em thay kiéu do cudi cla
MY that dep va rat ungy. Néu anh ddngy, em s& nh& ban mua kiéu do thoi trang mua thu gl
gap vé cho kip. Anh thay sao?”

“Em muén la Tr&i mudn, khéng can phai hoi.”

“Gi em mai biét thém anh cd tai ninh ddm. Nhwng chi dugc ninh vo minh thdi nghen.”

k %k 3k
Quynh Chau diu dang va duyén dang, hoa hgp tuyét hao véi gia dinh t6i, va thwong yéu va

chiéu chudng t6i rat muyc. Sau ddm cuwdi & Sai gon, ching tdi ra Nha Trang huwdng tuan trang
mat va thdm em Dinh, nay la Ni c6 Dirc Thién, vi em khong thé vé Sai gon du dam cuwdi; Quynh



Chau rd em Binh di theo “cho cé ban.” Vo chéng Nhat Lé t6 chirc mét tiéc cudi thi hai, moi
ban bé va ho hang & thanh phd duyén hai hién hdoa moét thoi la qué nha cda toi.

Trong tiéc cudi & Dai Khach san Nha Trang trén dudng Duy Tan doc theo b3i bién, cac thir nwdc
trai cdy ép duoc don ra thay cho ruwou, va khach khira trdm tré ngoi khen cdc moén &n chay slra
soan cong phu va ti mi. Thiép moi ghi, “Xin mién tang qua cudi. Yéu cau mang theo hién kim
dé tham du cudc dau gid y phuc thoi trang.” Bén ngudi mau la c6 dau va ba cé em chong Ién
san khau trinh dién bén bd y phuc thoi trang mua thu 1974 & Nitu U'dc dé quan khach thuéng
13m va dat gid, cudc dau gia gy quy gitp nha nudi tré mo cdi cla céc su cd chlia Phap Hai &
Ninh Hoa duwoc hudng (rng néng nhiét va thanh cong my man.

Tiéc tan, Quynh Chau 6m vai t6i, ra hiéu cho Nhat Lé dat tay hai em lai gan, va cudi chum chim,

“Em biét khong cé gi qua dwgc mat anh. Nhung doi day dd may chi em, nhat [a cd6 Tam
(Dinh) . .. a cd Brc Thién, mdi ndi cho anh biét.”

“Chuyén bat dau tir ngay Vu Lan hai ndm trudc, sau khi I1é chia me than phién, ‘Thang
Ba Hoa Gi thti mot minh don céi déc méc, thiét tdi,” va hai me con di tham ba ma chi Chau.
Nh& d6, em lién lac véi chi va biét anh van thu tir sang My déu dédn, thuwong chi ma chi néi béng
ndi gid, va gilr khodng cach an todn trén xa 16,” Nhat Lé vira ndi vira cuoi.

“Anh nh& khéng, 66ng dé6ng (dng chéng) yéu quy?” Quynh Chau néi khé vao tai toi.

“Em tr& lai Sai gon Tét nam do, con Tam la dira gan giii véi anh nhat tiét 16 mdt chuyén
khé tin ma . .. cé thwe. M6i la thu cho chi Chau, anh viét d&n hai lan. Lan dau, bat dau bang
‘Em yéu thuong ngan doi’ va viét dai ldng thong trut hét ndi niém tam sy yéu thuong nhung
nhd. Lan th hai, |&i mé& dau thanh ra ‘Quynh Chdu em,’ ti€p theo bang 10i 18 nghiém trang dao
mao nhw 6ng cu non. Va anh gtti cho chi |4 thuw th& hai. Do dé ba chi em bén |ap ké hoach
hanh déng: Chi c6 con Tdm méi ddm xdm minh mé& tu cha anh; né c6 nhiém vu |3y 13 thu thi
nhat, dua cho con Bay (Binh) di photocopy va glti cho chi Chau, va dé thu vao cho cii. Nho dé,
chi Chau hiéu thiu long anh va yén tam chd ngay theo chang vé dinh,” Nhat Lé n&d mot nu cudi
man nguyén.

Thuong qua em tdi! Vay ma tdi cr ng® cai diém phuc két duyén véi ngudi yéu tinh ngé dd phoi
pha, nhung tinh vén con day 1a do phic phan may man Trdi cho. Tdi rung reng nuéc mat.
Hanh phuc, tinh thuwong, va niém tin yéu ngép tran trong tim, tdi khéng mo uéc gi hon.

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 25 thdng Tw, 2018



Nguyén Ngoc Hoa

Nguyén Ngoc Hoa I3 but hiéu clia mét ki sw hdi hwu véi qua trinh hoc hanh trong nhiéu lanh vuc
khac nhau: khoa hoc va k§ thuat, quan trj xi nghiép, quan tri cdng quyén, va kinh té€. Sng & North
Dakota, mdt tiéu bang mién bac Hoa ky, vdo mua hé va lam cu dan Texas, mot tiéu bang mién
nam, vé mua dong. Dao md&i vao doi, séng & Sai gobn mudi ndm, di hoc, day hoc, va l1am viéc dén
thang Tw 1975 thi bo nudc ra di. Viét dé ké lai cho ban bé nghe nhitng mau chuyén cia mét quang
doi xa xwa va va trau gidi Viét ngit sau nhirtng nam dai séng xa qué huong.

Sinh ndm 1947 & Quang Binh, di cw vao Nam ndm 1954, va hau nhu 1&n [én & Hué.

Hoc trung hoc & Hué va Ban Mé Thudt; ky thuat dién & Trung tdm Quéc Gia Ky thuét, Sai
gon; va dién tlr va vién thong & Dai hoc Khoa hoc Sai gon.

Gidng vién vat ly va k§ thuat dién tai mot sd dai hoc y khoa va ki thuat & Sai gon.

Dong téc gid cudn sach gido khoa Gidi Tich Mach Dién gbm hai tap, xut ban tai Sai gon
nam 1974 va 1975.

Sang Hoa ky ty nan ndm 1975; dinh cu tai Bismarck, North Dakota; va lam chuyén vién ké
hoach cho mét cdng ty tién ich dén ndm 2012 thi vé huu.

Hoc quan tri xi nghiép, quan tri cdng quyén, va kinh té & University of North Dakota &
Grand Forks, North Dakota.

Phu trdch muc “Dé Vui P& Hoc” va viét bai vé khoa hoc va ky thuat trong Tap chi Lira Viét,
nguyét san ch8ng Cong xuat ban & Toronto, Canada tir 1980 dén 1993.



Nguyen NgocHoa ............ e sl o

Nguyén Ngoc Hoa I3 bit hiéu ctia mt ky su hdi huu vdi qud trinh hoc hanh trong nhiéu lanh vuc khac
nhau: khoa hoc va ky thudt, quan tri xi nghiép, quan tri cdng quyén, va kinh té. Séng & North Dakota,
mdt tiéu bang mién bic Hoa ky, vao mua he va lam cu dan Texas, mot tiéu bang mién nam, vé mia
dong. Dao mdi vao ddi, song & Sai gdn mui nam, di hoc, day hoc, va lam viéc dén thang Tu 1975 thi bo
nudc ra di. Viét dé ké lai cho ban bé nghe nhiing mau chuyén cia mot quéng ddi xa xua va va trau gidi
Viét ngil sau nhitng ndm dai song xa qué huong.

Trich trong truyén ngén

“Nga Dudng Ddi Thanh Héa":

Dau thang Tu 1975, vién Bi thu tinh Gy
Khanh Hoa vao “tiép quan” Nha Trang
va dan mot toan vii trang dén vay chat
nha Nhat Lé doi phai giao ndp nha cura,
tién bac, nit trang, va moi tai san khac
cho “cach mang.” Vo chdng em phan dbi
tdi cung va bi chung troi ké lai dé tra tan
khao cla. Gilta luc do, Dlc Thién xuat
hién: ni cd chay vé nha anh chi lanh nan vi gidc chiém chla va dudi tang ni
“v& qué quan.” B4t chap loi de doa clia méy tay sung “cadch mang” dit dan
hung ac, ¢o san tdi cdi tréi cho anh chiva bi mét tén ndi ndng lia ngay mot
loat dan vao ngudi. Thay xdc em ndm trén viing mau, vg chong Nhat Lé dau
ddn rit Ién nhao tdi va dung than minh lam bia cho hong sung lién thanh.

Khi con dau té dai ra dong, toi tu trach minh, gia nhu ngay do téi khong
dong y cho em Binh di theo ngd dudng dai em lua chon thi biét dau ngay
nay em s& & bén toi. “Khong phai dzdy,” em hién ra trong mot gidc mo, “khi
nao ma em khéng & bén anh?” Tu d6, ngay rém va mong mot téi thap mot
ciy huong cdm |én ban thd, nhin hinh em, va néi tham, “May la dira ngon
lanh nhat nha, anh khong bi kip dau.”
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